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Carta  ao  periódico  fluminense  «Diário  do  Rio». 

(1856) 


Imprime- se,  repete-se,  commenta-se  por 
toda  a  parte,  contraditoriamente  segundo  a 
variedade  dos  juizos,  uma  tão  grande  novi- 
dade d'este  anno,  que  de  três  novidades,  to- 
das grandes,  é  composta. 

A  súmmula  da  novidade,  é  estar  Lisboa 
para  tributar  livre  preito  e  vassallagem  (ainda 
que  tarde)  ao  verdadeiro  mérito  conterrâ- 
neo. 

As  três  novidades  cifradas  n'esta,  são  os 
obséquios  pósthumos  a  Camões,  a  Filinto, 
e  a  Pombal,  três  victimas  que  todos  immo- 
lámos  desenfloradas,  e  a  cujas  cinzas  vamos 
agora  desfolhar  os  loiros  como  expiação. 

Camões,  Filinto^  e  Pombal,  são  três  vul- 
tos poéticos  e  colossaes,  que  sympathisam 
entre  si  por  mais  de  um  modo:  na  vida,  con- 
dões análogos,  e  fraternidade  de  amor  pá- 
trio; depois  da  morte,  quasi  idêntico  menos- 
cabo ás  suas  relíquias. 

Camões  vem  no  praso,  em  que  o  poderio 
portuguez  se  eclypsa,  consagrar  ás  suas  glo- 
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rias  um  monumento  indestructivel,  que,  no 
meio  da  Historia  subjacente,  avulta  como 
entre  areaes  estéreis  a  grande  pyramide. 

FiLiNTo  apparece  na  decadência  da  Lingua 
e  da  Poesia  testadas  por  Camões;  emprc- 
hende  restaural-as  restaura-as,  ao  mesmo 
tempo  que,  martyr  do  fanatismo  e  da  tiran- 
nia,  lança  do  desterro  para  a  Pátria  as  pri- 
meiras sementes  de  Liberdade.  Fora  Camões 
o  nosso  Homero;  foi  Fiunto  o  nosso  Tyr- 
teu. 

Pombal  não  canta:  materialisa,  encarna  na 
Politica,  nas  edificações,  no  engrandecimento 
de  Portugal,  a  sua  poesia;  luta  com  todas 
as  espécies  de  gigantes,  com  todas  as  con- 
sagradas omnipotencias  terrestres,  e  a  todas 
vence  elle  só.  Cai,  mas  depois  do  triumpho; 
consola-se  das  maldições,  sentindo  que  dei« 
xou  consumados  os  benefícios. 

Eram  três  nobres  corações  aquelles:  Pom- 
bal; FiLiNTo;  Camões. 


Mas  todos  três  expiaram  os  gósos  Íntimos 
da  consciência,  pelos  desconsolos  c  desam- 
paros da  agonia.  Camões,  depois  de  tantos 
desterros,  morre  na  sua  Lisboa,  mas  ainda 
aqui  desterrado:  mendigo,  obscuro,  desco- 
nhecido. FiLiNTo,  devorado  de  saudades  de 
meio  século,  expira  no  exilio  e  na  penúria. 
Pombal  fenece  banido  da  sua  Lisboa  por 
elle  ressuscitada,  e  tão  solitário  como  aquel- 
les dois. 


Obras  completas  de  Castilho 


^E'  tudo  que  ha  para  semelhança? 

Ainda  não  é  tudo. 

As  exéquias  de  Camões  foram  sem  pompa 
nem  lagrimas^  sem  pompa  nem  lagrimas  as 
de  FiLiNTO ;  sem  pompa  nem  lagrimas  as 
de  Pombal. 

# 

l  Acabou? 

Não  acabou. 

O  sepulcro  razo  do  Autor  dos  Lusíadas 
olvida-se  e  perde-se. 

O  sepulcro  do  Cantor  dos  Martyres,  já 
por  annos  esquecido,  e  em  contingências  de 
total  perdimento,  restitue  os  ossos  a  mãos 
portuguezas*,  mas  esses  pobres  ossos  vêem 
esperar  cá  outra  série  de  annos,  primeiro 
que  se  cure  de  lhes  dar  jazida. 

O  féretro  de  Pombal  jaz  ha  mais  de  meio 
século  n'uma  capela  provinciana,  aldean,  sem 
que  em  tantas  revoluções  a  vaga  da  Politica 
o  tomasse,  para  o  vir  depor  entre  as  grande- 
zas da  Capital. 


Estava  reservado  á  geração  de  hoje,  e 
para  as  estreias  de  um  Reinado  que  pode  e 
deve  ser  glorioso,  remunerador,  excitativo 
de  méritos,  e,  em  todo  o  caso,  justo,  execu- 
tar solemnes  as  três  expiações. 

^Eífectuar-se-hão  ellas,  porém,  em  todas 
suas  partes  e  circumstancias,  como  cumpre, 
e  como  o  prescreve  a  rasão,  o  senso  do 
bello,  o  instinto  poético,  e  o  crédito  nacio- 
nal?  Ignoramol-o;   e   não  escurecemos  que 
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alguns  receios  nos  agitam,  porque  até  agora 
a  ausência  d'esses  três  mausoleos  dizia  mais 
para  a  glória  dos  três  defuntos  immortaes, 
do  que  o  poderiam  fazer  columnas  e  obe- 
liscos. Era  uma  dívida  que  pesava  contínua 
na  consciência  pública,  e  que  todos  confes- 
savam; portanto,  não  só  estava  certa  de  vir 
a  ser  paga,  se  não  que  já  n'essc  mesmo 
clamor  universal  o  estava  sendo. 

Agora,  porém,  se  no  cerrar  estas  contas 
fizermos  o  pagamento  com  moeda  falsa  ou 
cerceada,  ficará  sem  emenda  o  mal,  e  para 
sempre. 


Os  restos  de  Camões  acharam-se,  viram- 
se,  palparam-se,  authenticaram-se,  em  i836; 
no  próximo  Setembro  ha-de  fazer  vinte 
annos.  A  história  e  as  provas  d'essa  achada 
encontram-se  sob  o  titulo  a  Honras  pósthu- 
mas>  entre  as  notas  do  estudo  historico- 
poético  sobre  Camões  publicado  por  A.  F. 
de  Castilho  em  i85o.  São  pois  esses  os  ossos 
de  Camões,  ou  os  não  ha.  Quaesquer  outros 
que  se  posessem  em  seu  logar,  seriam  uma 
profanação;  seria  pôr  no  logar  das  vergonhas 
passadas  uma  ainda  maior:  atroz,  e  ndicula 
ao  mesmo  tempo. 


Mas  creiamos  piamente  que  se  anda  n'este 
negocio  com  a  devida  lealdade.  Saem  de  sua 
secular  jazida  de  Sant'Anna  os  fragmentos 
que  restam  do  grande  Homem.  ^Para  onde 
os  levarão? 

Para  onde  os  deviam  levar,  tinha-o  dito  e 
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mostrado  a  todas  as  consciências  poéticas,  a 
todos  os  entendimentos  literários,  o  poeta 
que  intentara,  proposéra,  e  conseguira,  aquel- 
la  achada.  Na  mesma  nota  já  citada  se  pode 
ver. 

Não  é  porém  isso  o  que  soa:  assevera-se 
que  é  para  o  carneiro  Real  que  ha-de  ser 
conduzido  o  Soldado-Poeta;  ou  para  o  tem- 
plo dos  Jeronymos  em  Belém.  Entre  estes 
dois  desacertos  flutua  a  opinião. 

Os  sectários  do  primeiro,  esperdiçam  elo- 
quências, para  sustentarem  que  no  associar- 
se  Gamões  com  Monarchas  se  lhe  faz  mercê. 
E'  partir  de  um  pressuposto  aéreo,  para 
chegar  a  um  resultado  contraproducente 
(por  não  falarmos  já  de  outras  mais  graves 
desconveniencias). 

Os  que  antepõem  Belém,  abonam-se  com 
a  lembrança  de  ter  sido  d'aquella  praia  do 
Rastello  que  desferiu  vella  para  o  Oriente 
a  armada  do  Gama.  Melhor  fundamento  é; 
mas,  por  considerações  a  esta  semelhantes, 
se  poderia  o  sarcóphago  collocar 

. . .  inda  além  da  Taprobana, 
como  na 

...  Occidental  praia  Lusitana. 

S.  Vicente-de-fora  é  remoto  do  centro,  da 
força  do  tráfego  da  Gidade.  Belém  tem  egual 
desconto,  se  bem  o  compense,  em  parte, 
por  ser  a  sua  praia  a  primeira  saudação  e 
acolheita  aos  navios  que  demandam  esta  Ga- 
pitai.   O   tumulo  e  monumento  de  Gamões 
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não  deve  estar  refugido  e  homisiado,  se  não 
posto  em  sitio  d'onde  fira  continuamente  em 
grande  número  de  olhos,  conterrâneos  e  pe- 
regrinos. 

Além  d'isto,  releva  que  o  Trovador,  aven- 
tureiro e  vagabundo  por  génio  e  condição, 
não  torne  (ou  não  continue)  a  estar  prezo 
entre  o  afrontamento  de  quatro  paredes  e 
uma  abóbada,  sob  a  chave  de  um  sacristão, 
e  dependente  do  seu  carcereiro  para  rece- 
ber, em  horas  taxadas,  a  visita  dos  seus 
amigos,    a   peregrinação   dos  seus  devotos. 

Finalmente:  o  Poeta  da  Natureza  e  dos 
amores,  o  Celebrador  do  Tejo,  de  suas 
nymphas,  de  seus  campos  viçosos,  e  de  seus 
pegureiros  namorados,  o  Cantor  enthusiasta 
de  todas  as  maravilhas  e  formosuras  da  Na- 
tureza ....  nenhum  poeta  perdoaria  que  lh'o 
sotterrasem  onde  não  entra  a  primavera 
com  o  seu  calor  vivificante,  nem  o  estio 
com  as  suas  sombras  verdes;  onde  o  sol  de 
cá  de  fora  é  substituido  por  uma  penumbra 
frigida,  a  lua  e  as  estrellas  por  uma  alâmpada 
melancólica,  os  gorgeios  e  as  virações  pelo 
silencio,  ou  pelo  sussurro  mortiço  da  oração. 


Para  Filinto  andaram  mais  discretos  e 
caridosos,  se,  com  effeito,  lhe  destinam  hos- 
pedagem no  cemitério  de  Nossa  Senhora  dos 
Praseres.  Ahi  corre  ar,  espessam-se  e  sus- 
surram sombras  verdes,  desfruta-se  o  ceo, 
avistam-se  as  terras  e  as  aguas*,  e,  por  en- 
tre as  poisadas  alvas  de  tantos  outros  mor- 
tos, enxameiam  a  toda  a  hora  homens,  mu- 
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Iheres,  crianças,  levando  cada  um  no  cora- 
ção uma  flor  de  saudade,  nos  olhos  uma  ou 
muitas  lagrimas,  e  no  pensamento,  ou  flo- 
rida ou  desabroxada  (ou  embrião,  quando 
menos),  a  poesia. 

* 

Ao  Pombal  tocará,  segundo  é  fama,  o  peor 
quinhão:  aguarda-o  a  masmorra  de  um  car- 
neiro nas  Mercês,  ou  novo  exílio,  e  novo 
ermo  e  nova  obscuridade,  n'uma  capella  em 
Oeiras. 

A'  face  doestes  três  exemplos,  i  quem  não 
sentirá  toda  a  força  d'aquella  sentença  de 
Ovidio,  que  também  foi  grande  homem, 
grande  pensador,  grande  poeta,  grande  des- 
afortunado, morto,  como  os  nossos,  em  exi- 
lio,  e  para  ter  a  sepultura  ainda  mais  per- 
dida e  irrestauravel  que  a  dos  nossos: 

Dixique  beatus 

ante  obitum  nemo  supretnaque  funera  debet ! 

Ninguém,  diz  Ovidio,  se  deve  chamar  fe- 
liz em  quanto  não  vier  a  morte,  e^  ainda 
depois  d'ella  vir,  em  quanto  se  lhe  não  con- 
sumarem de  todo  os  funeraes,  suprema  fu- 
nera; e  é  assim. 

* 

A  nenhum  dos  nossos  três  mortos  se  lem- 
bram de  tributar  os  últimos  obséquios,  taes 
como  elles  os  votariam  e  pediriam,  se  hoje 
fossem  chamados  com  os  vivos  a  capitulo. 
Amantíssimos  como  eram  todos  três  da  terra 
pátria,  grandiosos  e  poéticos  em  seu  pen- 
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sar  c  sentir,  como  ainda  hoje  os  admiramos, 
todos  ollcs  nos  supplicariam,  não  um  Pan- 
thcon  obscuro  e  glacial,  mas  um  Campo- 
elysio  terrestre,  amplo,  luminoso,  tépido  de 
sol  e  de  affectos,  inspirativo  para  os  talen- 
tos, cxcitativo  para  todo  o  género  de  virtu- 
des, um  cemitério  de  honra  para  os  privile- 
giados da  Providencia,  como  elles.  * 


*  Parece-nos  ter  ficado  assim  truncado  este  ar- 
tigo no  borrão  original  que  possuímos.  O  final  porém 
deveria  ser  procurado  no  Diário  do  Rio;  infelismente 
foi- nos  impossível  a  busca. 

Os  Editorbs. 
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Rosas  dã  Grécia 

VERSOS    TRADUZIDOS   DE  SAPHO. 
(1857  ?) 

Se  uma  imperante  ás  flores  multicores 
precisa  fosse,  Júpiter  a  tinha: 
a  Rosa  eleita  d'entre  as  várias  flores 
fora  a  rainha. 

Ella  das  terras  o  mais  grato  ornato, 
das  flores  o  olho,  a  glória  da  verdura, 
do  prado  o  esmalte,  doce  ao  cheiro  e  ao  tacto, 
formosa  e  pura. 

Do  seio  seu,  amor  se  exhala  e  fala, 
chama  por  Vénus,  e  a  retém  por  gosto 
Tudo  são  graças,  tudo  riso  e  gala. 
no  seu  composto. 

jDo  seu  botão  com  que  doçura  pura 
rompe,  sorrindo  ao  zéphyro  amorosa! 
— «Vem,  vem  beijar-me,  tua  sou— murmura; — 
vem,  sou  a  Rosa.» 

(Archivo  ptttorescOj  Tomo  I)/ 
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Carta  a  Faustino  Xavier  de  Novaes. 

(1857) 


111.°*°  Snr.  e  meu  caro  poeta. 

Recebo  no  jornal  A  Semana,  do  Rio  de 
Janeiro,  de  28  de  Dezembro  do  anno  passa- 
do, a  excellente  poesia  com  que  V.  S.  me 
brindou,  com  o  titulo  de  Gloria  ao  génio. 

Ainda  que  eu  tenha  de  deduzir  d'ella  o 
quinhão  largo  das  illusões  e  do  enthusiasmo 
de  um  talento  inspirado,  o  do  aífecto  de  um 
irmão  de  armas,  e  o  do  amor  pátrio,  que  ra- 
ras vezes  se  exime  de  parcial,  tanto  sobra, 
todavia,  em  que  o  meu  amor  próprio  se 
apascente,  que  toda  a  minha  gratidão  fica 
sendo  pouca  para  corresponder  a  esta  dádiva. 

Tanto  mais  apreciável  me  é  este  favor  de 
V.  S.,  quanto  mais  me  vou  de  dia  a  dia 
convencendo,  por  indícios  e  provas  recres- 
centes,  de  que  anda  por  esta  nossa  republi- 
ca literária  uma  conjuração  já  de  annos,  es- 
pontânea, improvocada,  e  gratuita,  contra 
mim  e  a  minha  musa,  se  por  ventura  jamais 
a  tive. 

Desatino-me  a  procurar-lhe  uma  explica- 
ção, e  não  lh'a  encontro.  O  que  unicamente 


IG  Empreza   da   Historia   de    Portugal 

sei,  é  que  estes  verdadeiros  ou  fingidos  des- 
prezos, em  que  tomam  parte  aquelles  mes- 
mos a  quem  eu  mais  quiz,  e  que  mais  aju- 
dei, datam  (quer  seja  fortuita,  quer  não,  a 
coincidência)  do  praso,  em  que  eu  cometti 
a  generosa  imprudência  de  pospor  a  minha 
individualidade  ao  interesse  commum,  e  de 
preferir  a  uma  sonhada  auréola  de  Poesia  as 
satisfações  íntimas  de  trabalhar  obscuro  para 
a  civilisação  do  Povo,  para  a  rehabilitação 
e  consolação  dos  pobres  desherdados  de  seis 
mil  annos. 

;E  depois...  continuam,  como  d'antes,  a 
pavonear-se  com  o  titulo  de  liberaes  e  de 
progressistas!  jQue  mundo  este! 

Pára-se  para  escutar,  e  applaude-se  com 
o  louvor  ou  com  a  inveja,  o  trovista  que 
atravessa  a  vida  cantando,  em  quanto  seus 
irmãos  suam  e  padecem.  Mas,  se  esse  mes- 
mo trovista,  envergonhando-se  da  sua  inuti- 
lidade, ou  olhando  para  as  suas  mãos,  e 
vendo-as,  espreitando  para  o  seu  entendi- 
mento, e  descobrindo  lá  dentro  uma  luz,  vem 
procurar,  sem  estipendio,  tarefa  na  obra  do 
Género  humano,  escarnecem-n-o,  injuriam- 
n-o,  matam-n-o,  porque  a  sua  alma  é  d'aquel- 
las  muito  sensitivas,  que  ao  toque  de  mãos 
brutaes  definham  e  perecem. 

Sendo  tudo  isto  assim,  imagine  V.  S.  jque 
delicioso  bálsamo  eu  não  sentiria  correr  por 
cima  das  minhas  feridas  com  os  amantes 
versos  de  V.  S.,  e  quão  empenhado  não  es- 
tarei para  com  um  homem,  que,  sem  nunca 
me  haver  nem  sequer  avistado,  baixou  re- 
pentinamente da  região  das  suas  inspirações, 
a  coroar-me  no  fundo  da  obscura  escola  pri- 
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mária,  onde  eu  despendo  as  horas  das  Mu- 
sas em  ensinar  aos  meus  irmãos  pequeninos, 
descalços,  perseguidos,  e  agora  emíim  con- 
tentes, o  ABC  e  os  aífectos  bons,  o  ABC  e 
o  gosto  do  trabalho,  o  ABC  e  o  caminho 
para  melhores  eras ! 

jBem  haja,  bem  haja  V.  S.,  que  me  com- 
prehendeu,  e  não  teve  pejo  de  proclamar  tão 
alto  que  me  comprehendia ! 

Tempo  virá,  em  que  muitos,  e  todos,  fa- 
çam ás  minhas  intenções,  aos  meus  traba- 
lhos, e  aos  frutos  d'elles,  a  mesma  justiça 
que  V.  S.,  com  ser  contemporâneo,  me  não 
recusa.  Mas  esse  coro  de  bênçãos  de  ami- 
gos, esse  lux  perpetua  luceat  ei,  já  eu  os  não 
hei-de  ouvir,  que  me  hei- de  estar  então  des- 
cançando  de  tão  penada  vida.  E'  por  isso, 
que  nos  applausos  com  que  V.  S.,  me  ex- 
fórça,  me  comprazo  de  estar  ouvindo  a  voz 
da  Posteridade,  por  quem  me  vou  desbara- 
tando do  dia  á  noite,  da  noite  ao  dia,  de 
anno  a  anno,  e  da  virilidade  até  á  velhice. 

Qualquer  que  fosse  o  vulto  literário  de 
V.  S.,  e  pouca,  ou  pouquíssima,  a  sua  pro- 
ficiência poética  real,  sempre  esta  cordeal 
saudação  me  teria  encantado;  porque  emíim, 
a  alma  é  sempre  alma;  e  o  amor,  para  quem 
o  conhece,  nunca  deixa  de  ter  um  valor  in- 
estimável. Masj  que  não  será,  quando  o  que 
nos  vem  abraçar,  e  sentar-se  por  um  mo- 
mento ao-pé  da  nossa  lida,  para  nol-a  aus- 
piciar em  bem  com  os  seus  cânticos,  é  um 
poeta  incontestável,  como  acontece  n'este 
caso  1  ? 

Sim,  snr.  Novaes,  V.  S.,  o  é,  e  mesmo 
duplicadamente. 

VOL.  UX  2 
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Nicolau  Tolentino  de  Almeida  (de  quem 
cu  me  ufano  com  ser  parente  por  affiniaade) 
passava,  com  rasão,  por  haver  aberto  e  cer- 
rado, entre  nós,  a  Poesia  satyrica.  As  seve- 
ras mas  enfloradas  disciplinas,  com  que  a 
Musa  folgasan  açoita  e  enxota  os  vicios  e  ri- 
dículos, tinham  ficado  pendentes  no  loreiro, 
que  (á  mingua  de  tumulo)  lhe  serve  de  mo- 
numento. Ninguém  aspirava  a  succeder  lhe; 
considerava-se  o  seu  livro  como  última  pa- 
lavra no  género;  como  os  Lusíadas  da  sa- 
tyra.  V,  S.  (jem  tudo  a  lei  do  progresso !) 
subiu  com  pé  firme  ao  throno  vago  d'aquel- 
le  príncipe,  e  desde  a  primeira  hora  provou 
que  era  elle  mesmo  renascido  e  melhorado. 

A  coroa  de  V.  S.,  apenas  começada  a  te- 
cer, é  já  brilhante.  Persevere,  que,  se  os 
auspicios  de  um  homem  costumado  a  tirar 
certos  os  horóscopos  aos  poetas  nascentes 
da  nossa  terra,  o  não  enganam,  o  capitulo  de 
Novaes  na  História  literária  de  Portugal 
tem  de  eclypsar  o  de  Tolentino. 

V.  S.  não  ha-de  brilhar,  só  na  espinhosa 
especialidade  em  que  elle  se  afamou,  e  que 
V.  S.  nunca  fará  descer,  como  elle,  até  á 
baixeza  da  lisonja  mendicante.  V.  S.  não  ha- 
de  ser  só  um  moralista  risonho,  e  expurgado 
das  cóleras  pessoaes  de  Boileau,  da  hydro- 
phobia  mordacíssima  de  Aristóphanes,  dos 
satyricos  romanos,  do  Aretino,  de  Bocage, 
e  de  Macedo;  ha-de  ao  mesmo  tempo  (e  esta 
sua  mal  intitulada  Homenagem  ao  génio  o 
revela)  ha-de  correr  honroso  estádio  com 
os  poetas  graves  e  heróicos,  com  os  canto- 
res sisudos,  com  os  arautos  do  sublime  ideal, 
que  paira,  com  os  Hugos  e  Lamartines,  por 
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cima  doeste  universal  e  contínuo  referver  do 
trabalho  humano. 

Prosiga  V.  S.  as  suas  duas  estrellas,  que 
ambas  ellas  devem  conduzir  ao  bem,  acezas 
e  irmanadas,  como  o  foram,  pela  Providen- 
cia. Estude,  medite,  ame,  corôe-se  dos  ódios 
da  inveja  bem  merecida,  e  o  futuro  é  seu. 

Do  meio  d'esses  ódios,  ou  a  travéz  dos  si- 
lêncios desprezativos,  que  talvez  também  o 
aguardam,  V.  S.,  se  applicar  o  ouvido,  per- 
ceberá sempre,  em  quanto  eu  viver,  pensar, 
e  sentir,  uma  voz  sincera  e  amiga  a  celebrar 
de  longe  as  suas  victorias;  e  essa  voz,  quan- 
do nenhuma  outra  se  escute,  será  a  minha. 

Tenho  a  honra  de  me  assignar 

De  V.  S. 

admirador,  camarada,  e  amigo 
obrigadissimo 

Lisboa,  8  de  Maio  de  1837. 

A.  F.  DE  Castilho. 


! 
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XXVI 


Proposta  apresentada  á  Camará  Moniclpal 
de  Lisboa. 

(1858?) 


A'  Corporação  representante  official  de 
um  Município  pertence,  não  só  acrescentar- 
Ihe  por  todos  os  modos  os  commodos  do 
presente,  se  não  também  zelar-lhe,  quanto 
for  possível,  os  créditos  que  lhe  testaram  ci- 
dadãos ahi  nascidos,  residentes,  ou  finados, 
que  por  sciencias,  letras  e  artes,  ou  qualquer 
outra  espécie  de  mérito,  deixaram  de  si  hon- 
rada fama.  E'  isto  pagar  uma  divida  ao  pre- 
térito, estimular  vantajosamente  os  contem- 
porâneos, e  semear  úteis  emulações  para  os 
vindoiros. 

PropÕe-se  pois  que,  desde  já,  a  Ex.*"*  Ga- 
mara Municipal  de  Lisboa  convide  cidadãos, 
conhecidos  por  idóneos  para  a  coadjuvarem, 
a  reunirem-se  em  Gommissão,  com  o  fim  de 
investigarem,  por  todos  os  meios,  quaes  as 
casas  onde  vieram  á  luz,  residiram,  ou  fal- 
leceram,  varões  ou  donas  por  qualquer  ti- 
tulo memoráveis. 

Esta  Gommissão,  pode  muito  vantajosa- 
mente ser  composta  dos  seguintes  cidadãos: 
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Innocencio  Francisco  da  Silva,  o  autor  do 
Diccionario  bibliographico] 

Ignacio  de  Vilhena  Barbosa,  bem  conhe- 
cido pelos  seus  notáveis  escritos  sobre  a  Lis- 
boa antiga; 

o  Abade  António  Dâmaso  de  Castro  e 
Sousa,  diligente  antiquário; 

José  da  Silva  Mendes  Leal,  Bibliothecario 
mór  da  Biliotheca  Nacional  de  Lisboa,  e  au- 
tor de  preciosos  artigos  sobre  os  nossos  mo- 
numentos; 

António  da  Silva  TuUio,  2.°  chefe  na  Bi- 
bliotheca,  recommendavel  pelas  suas  investi- 
gações de  antigualhas; 

Joaquim  da  Costa  Cascaes,  activo  exca- 
vador  no  mesmo  género; 

e  bem  assim  outros  quaesquer  sujeitos, 
que,  por  especiaes  estudos  e  notório  zelo,  se 
possam  dignamente  consociar  a  estes. 

Propõe-se  mais:  que  esta  Commissáo  seja 
rogada  pela  Ex."*  Camará  Municipal,  a  mo- 
tivar por  escrito  cada  uma  das  suas  propos- 
tas; isto  é:  a  justificar  o  merecimento  do  ci- 
dadão fallecido,  a  quem  se  deve  outorgar 
commemoração  honorifica,  e  a  provar  que 
elle  de  feito  nasceu,  existiu,  ou  se  finou,  na 
casa  numero  tantos  da  rua  tal;  para  o  que, 
poderá  tomar  não  poucas  luzes  dos  livros 
dos  assentos  parochiaes,  guias  muito  mais 
seguros  que  a  simples  tradição. 

Propõe-se  também,  que  a  Ex.™*  Camará 
Municipal  convide,  exhorte,  e  concite  por 
officio  escrito,  aos  donos  das  casas  assim  es- 
tremadas, para  lhes  mandarem  entalhar  na 
frontaria  uma  lamina  de  pedra  ou  metal, 
com  a  respectiva   inscripção,  previamente 


Obras  completas  de  Castilho  23 

approvada  pela  Commissão,  e  sanccionada 
pela  mesma  Ex."*  Gamara. 

Finalmente  se  propõe  que,  no  caso  ines- 
perado em  que  algum  dos  donos  dos  indica- 
dos prédios  se  recuse  a  illustrar  com  tão  pe- 
queno dispêndio  a  sua  propriedade,  a  mesma 
Ex.°*  Gamara  tome  a  si  o  fazer  a  obra,  não 
havendo  quem,  por  crédito  de  familia,  ou  qual- 
quer outro  impulso,  lhe  requeira  preferencia. 


XXVII 


Proposta  apresentada  á  Academia  Real 
das  Sciencias  de  Lisboa  em  sessão  de . .  de 

de  1868 


Senhores. 

Sem  perder  tempo  em  explanar  funda- 
mentos, que  a  ninguém  seriam  extranhos,  e 
que  Vós  (muito  melhor  do  que  eu)  conheceis 
e  avaliais,  tenho  a  honra  de  vos  oíFerecer 
a  seguinte  Proposta: 

I— A  Academia  Real  das  Sciencias  de  Lis- 
boa toma  a  si  a  redacção  de  uma  Encyclo- 
PÉDIA  PORTUGUEZA,  distribuida  por  ordem  al- 
phabetica,  e,  quanto  possivel  for,  acommo- 
dada  á  intelligencia,  ás  necessidades,  ao  gos- 
to, e  aos  haveres  dos  Povos  de  Portugal  e 
Brazil  na  presente  edade. 

II  -  Esta  Encyclopédia  será  feita  á  imita- 
ção das  melhores  Encyclopédias  modernas,  e 
dos  Diccionarios  de  conversação,  podendo 
mesmo  tomar,  por  traducção,  extrato,  ou 
imitação,  alguns  artigos  de  qualquer  d'estas 
ou  outras  semelhantes  obras,  se  assim  se  jul- 
gar conveniente. 

Ill — A  Encyclopédia  portugueza,  cujos  ar- 
tigos deverão  ser  assignados,  todas  as  vezes 
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que  seus  autores  não  exijam  o  contrário,  sa- 
hirá  á  luz  sob  os  cuidados  e  sob  os  auspi- 
cies da  Academia;  mas  n'esta,  como  em  ou- 
tras muitas  das  suas  edições,  a  Academia 
declarará  que  não  assume  in  iníegrum  a 
responsabilidade  scientifica  ou  literária  dos 
escritos. 

IV — A  Academia  empregará  todos  os  seus 
exfórços,  e  toda  a  sua  multíplice  influencia, 
para  que  a  Encyclom-dia  saia  digna  d'ella  e 
da  Nação;  para  o  quê,  não  só  convidará  to- 
dos os  seus  membros  a  uma  collaboracão 
activa,  cada  um  dentro  na  esphera  dos  seus 
estudos  de  predilecção,  mas  admitiirá;  e  até 
provocará,  a  collaboracão  de  pessoas  não 
sócias,  mas  cujas  luzes  em  alguma  especia- 
lidade sejam  pública  e  indisputavelmente  re- 
conhecidas. 

V — A  Academia  nomeará  desde  já  uma 
Commissão,  composta  de  membros  de  am- 
bas as  suas  Classes,  encarregada  de  prepa- 
rar, sem  perda  de  tempo,  os  trabalhos  pre- 
liminares, e  a  cujo  cuidado  ficará  subsequen- 
temente confiada  a  redacção  e  impressão  da 
Encyclopédia. 

VI — Esta  Commissão  principiará  por  in- 
ventariar, á  face  das  Encyclopédias,  e  Dic- 
cionarios  especiaes  de  diversos  ramos  de  co- 
nhecimentos, todos  os  vocábulos  a  que  deva 
corresponder  artigo  na  Encyclopédia  portu- 

GUEZA. 

VII— O  catálogo  completo  dos  vocábulos, 
que  na  Encyclopédia  devem  figurar,  será  im- 
presso e  repartido  pelos  Sócios. 

VIII — Cada  Sócio  marcará  no  seu  exem- 
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piar  do  catálogo  os  vocábulos  sobre  que  se 
encarrega  de  escrever. 

IX— CoUegidos  das  mãos  dos  Sócios  os 
exemplares  do  catálogo,  assim  demarcados 
e  assignados,  verificar-se-ha  se  todos  os  vo- 
cábulos foram,  ou  não,  aceitos;  e  bem  assim, 
se  algum  d'elíes  o  foi  por  mais  de  um  Só- 
cio. 

X — Havendo  vocábulo,  que  por  mais  de 
um  Sócio  fosse  aceito,  decidir-se-ha,  por  com- 
posição amigável  entre  os  concorrentes,  ou 
á  sorte,  qual  d'elles  ha-de  ser  o  preferido. 

XI-— Dos  vocábulos  de  que  ninguém  se 
houver  incumbido,  far-se-ha  novo  catálogo, 
que,  egualmente  impresso,  se  distribuirá  pe- 
los Sócios,  para  estes  escolherem  novamente. 

XII — Se  d'este  segundo  convite  restarem 
ainda  vocábulos,  catalogar-se-hão  para  o 
Público,  convidando-se  quaesquer  pescas  ex- 
tranhas  á  Academia  a  escreverem  os  respe- 
ctivos artigos. 

XIII  —  Os  artigos,  em  consequência  d'este 
convite,  feitos  por  indivíduos  não  Académi- 
cos, serão  remettidos  á  Academia  anonyma- 
mente,  mas  acompanhados  de  carta  fechada, 
em  que  venha  expresso  o  nome  do  autor. 

XIV — A  Gommissão  de  redacção,  a  quem 
todos  estes  artigos  serão  entregues,  apro- 
veitará os  que  o  merecerem,  abrirá  as  car- 
tas correspondentes,  e  os  subscreverá  com 
os  nomes  de  seus  autores,  caso  estes  não 
hajam  declarado  oppôrem-se  a  isso  formal- 
mente. Os  restantes  artigos  serão  queima- 
dos, com  as  respectivas  cartas  sem  serem 
hdas. 

XV  —  Se,  assim  mesmo,  restar  sem  artigo 
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algum  vocábulo  que  se  julgue  não  dever  ser 
omitido  na  Encyclopédia,  a  Gommissao  re- 
dactora tomará  a  si  preencher  essa  lacuna. 

XVI  — A  Encyclopldia  será  publicada  em 
fragmentos  consecutivos,  de  duas  ou  três  fo- 
lhas de  impressão,  e  com  os  mais  curtos 
intervallos. 

XVIÍ  —  Os  artigos  da  Encyclopédia,  que, 
versando  assumptos  physicos,  só  poderem 
ser  bem  entendidos  pela  inspecção  ocular 
dos  objectos,  ou  da  sua  imagem,  serão  illus- 
trados  com  gravuras  intercaladas  no  texto, 
podendo-se  mandar  vir  para  este  fim  os  cli- 
chés dos  Diccionarios  illustrados  mais  recen- 
tes de  Paris  e  Londres. 

XVÍII— A  Academia,  para  que  da  sua  En- 
cyclopédia se  difTundam  o  mais  possível  as 
luzes,  e  os  bens,  que  d'ella  devem  resultar, 
procurará  obter,  pelo  Governo  e  pelas  Cor- 
tes, que  todas  as  Gamaras  Municipaes  do 
Reino  sejam  obrigadas  a  assignar  para  esta 
obra,  e  a  tel-a  franca  á  leitura  de  todos  os 
que  desejarem  consultal-a. 

XIX  —  Sc  (como  é  de  esperar)  se  colher 
lucro  pecunario  da  assignatura  e  venda  da 
Encyclopédia,  os  autores  dos  artigos  n'ella 
insertos  serão  retribuídos  pro  rata,  na  pro- 
porção da  quantidade  de  escrita  com  que  a 
houverem  coadjuvado. 

XX  —  No  principio  de  cada  volume  da 
Encyclopédia  estampar-se-ha  alphabetado  o 
catálogo  dos  collaboradores  d'esse  volume. 


XXVIII 

Alegrias  por  uma  cbristanzinha  nova. 

(1858) 


Domingo  8  do  corrente  (Agosto  de  i858) 
foi  na  quinta  dos  Embréxados,  pertencente 
á  Ex."'*  senhora  D.  Maria  Henriqueta  do 
Casal  Ribeiro,  em  Chellas,  um  dia  de  per- 
feita satisfação;  tratava-se  do  baptismo  so- 
lemne  da  filha  do  nosso  amigo  António  da 
Silva  Tullio.  Quando  dizemos  nosso  amigo, 
não  nos  referimos  só  a  nós  que  o  escreve- 
mos, porém  a  todos  os  que  nos  lerem,  por- 
que Silva  Tullio  é,  pela  sua  Índole  sincera 
e  franca,  pelo  seu  génio  jovial  e  obsequioso, 
pelo  inexhausto  e  inoffensivo  do  seu  espiri- 
to, o  bemquisto  de  toda  a  gente,  ao  mesmo 
tempo  que  a  sua  copiosa  erudição,  e  a  ele- 
gância, a  pureza,  a  graciosidade,  do  seu  es- 
tylo,  lhe  tcem  já  grangeado,  para  entre  os 
que  vierem  depois  de  nós,  uma  bem  glorio- 
sa e  bem  longa  recordação  nas  Letras  pá- 
trias. 

Pelas  5  horas  da  tarde  se  effectuou  a  ce- 
remonia  na  egreja  das  Religiosas  d'aquelle 
fresco  valle,  successoras  (se  a  fama  não 
erra)  das  Vestaes,  que  em  tempo  da  domi- 
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nação  romana  se  dizem  haver  tido  ali  viven- 
da e  templo;  crença  bem  poética,  mas  ni- 
miamente inverosímil. 

A  egrcja  estava  de  gala,  e  pejada  de  an- 
dores illuminados,  pois  na  mesma  tarde  era 
a  procissão,  que  ali  se  faz  todos  os  annos 
em  egual  dia,  com  grande  concurso  e  regosijo 
de  todos  os  moradores  dos  contornos.  A' 
porta  ressoava  uma  banda  de  musica  mili- 
tar. Foi  o  sacramento  administrado  pelo 
Rev.^°  Parodio  de  Santa  Justa,  o  doutíssi- 
mo José  da  Rocha,  sendo  padrinho  o  Ex.  ""<* 
Conselheiro  Commendador  Viale,  e  madri- 
nha, por  procuração  da  senhora  D.  Maria 
Henriqutta  do  Casal  Ribeiro,  a  sobrinha  da 
mesma  senhora,  e  esposa  do  snr.  Pinto  de 
Magalhães.  Assistiram  como  convidados  os 
snrs.  José  Estevam,  António  Feliciano  de 
Castilho  e  seu  filho  mais  velho,  Luiz  Pal- 
meirim, José  Horta,  Emilio  Lami,  Ramiro 
Coutinho,  João  Ferreira  filho  do  snr.  Barão 
de  Santos,  Avellino,  Carlos  José  Caldeira, 
Pinto  de  Magalhães,  Carlos  da  Cunha,  João 
de  Andrade  Corvo,  e  varias  senhoras,  sem 
falar  no  grande  numero  de  camponezes,  e 
outros  indivíduos,  que  o  alvoroço  das  duas 
festas  atrahia. 

Seguiu-se  na  casa  da  madrinha  um  opípa- 
ro jantar  de  vinte  e  tantos  talheres,  em  que 
reinou  a  mais  perfeita  satisfação,  e  que, 
principiando  ás  7  horas  e  meia,  só  veio  a  ú- 
nalisar  depois  das  10. 

O  serão,  prolongado  até  3  horas  da  ma- 
nhan,  foi  tal  e  tão  aprazível,  como  facilmen- 
te se  pode  presumir,  quando  se  recordam 
as  pessoas  de  que  a  sociedade  se  compunha. 
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Um  dos  maiores  feitiços  das  reuniões  da  se- 
nhora Casal  Ribeiro  é,  como  todos  sabem, 
a  decente  mas  amplissima  liberdade  de  que 
ali  se  gosa,  e  o  ambiente  artistico  e  literário 
que  se  respira. 

Para  remate,  as  salas  copiosamente  illu- 
minadas,  com  todas  as  suas  portas  de  vidra- 
ça para  o  jardim  abertas  de  par  em  par, 
recebiam  a  frescura  do  campo,  e  pareciam 
continuar-se  com  elle.  Ao-pé  os  lumes  dos 
lustres,  os  sons  do  piano  e  do  canto;  logo 
a  diante  as  estrellas,  e  os  rumores  campes- 
tres da  noite. 

Por  commum  accôrdo  se  decidiu,  e  a 
Ex."^*  proprietária  approvou,  com  bem  ra- 
são,  que  doesse  dia  em  diante  a  vivenda 
mudasse  de  nome,  e  se  ficasse  chamando 
quinta  da  saudade;  decisão  solemne,  de  que 
se  lavrou  auto,  servindo  de  escrivão  o  nosso 
Tullio,  que  para  tudo  é,  e  em  que  assigna- 
ram  com  elle  todos  os  presentes.  São  uns 
embrexados  de  menos,  e  uma  saudade  de 
mais,  que  fica  havendo  n'este  mundo. 

(O  Futuro^  de  . .  de  Agosto  de  i858) 
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Carta  a  Francisco  Gomes  de  Amorim 

acerca  do  seu  livro  de  versos  CANTOS  MATUTINOS. 

(1858) 


Meu  caro  poeta. 

Esta  sua  presada  cartinha  veio  augmen- 
tar  a  confusão  em  que  eu  já  estava,  por  lhe 
não  haver  ainda  agradecido  o  presente  do 
seu  livro,  e  (não  digo  só  o  presente)  o  conten- 
tamento muito  real  que  me  deu  a  sua  leitura; 
porque,  apesar  de  tudo,  sou  ainda  d'aquel- 
íes,  se  por  ventura  os  ha,  que  se  alegram 
com  a  gloria  alheia  bem  merecida,  e  com  a 
da  Pátria  em  todo  o  caso. 

Já  que  chegou  a  hora  de  lhe  eu  poder  di- 
zer isto,  ainda  que  ao  presente  o  afogo  de 
trabalhos  muito  grandes,  muito  sérios,  e  de 
immensa  responsabilidade,  me  prohibe  a 
delicia  de  andar  apontando  as  formosuras  e 
excellencias  d'esta  collecção,  o  que  seria  co- 
pial-a  quasi  toda,  não  posso  todavia  pri- 
var-me  de  lhe  dizer  que  os  seus  Cantos  ma- 
tuíinos  (se  me  concedem  algum  voto  em  coi- 
sas d'estas)  podiam  merecer  o  titulo  de  can- 
tos para  todas  as  horas  do  dia,  e  de  todos 
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OS  dias,  e  em  todas  as  edades  da  vida;  por- 
que todas  as  espécies  de  amores  se  encon- 
tram n'elles:  os  do  menino,  os  do  mancebo 
namorado,  os  do  patriota,  os  do  liberal,  os 
do  religioso. 

Depois,  por  cima  de  todos  estes  amores, 
com  que  é  impossivel  se  não  sympathise,  e 
cujo  complexo  sobraria  para  desarmar  a 
inveja,  se  ella  soubesse  depor  as  armas  an- 
tes de  haver  morto  e  enterrado;  por  cima  de 
todos  estes  amores,  e  de  envolta  com  todos 
elles,  anda  uma  não  sei  que  fragrância  da 
terra  natal,  um  soído  tão  sincero,  c  tão  bom, 
do  legitimo  falar  da  nossa  gente,  uns  taes 
reflexos  cambiantes  de  passadas  glórias,  que 
não  quero  que  haja  leitor  portuguez,  douto 
ou  inculto,  clássico,  romântico,  sceptico  (a 
não  ser  algum  satyrico,  d'estes  escalados  e 
sem  entranhas),  que,  acertando  de  abrir  este 
livro  em  qualquer  pagina,  deixe  de  prose- 
guir  até  ao  fim,  e,  concluida  a  leitura,  de  a 
recomeçar. 

A  Poesia  marítima,  é  que  sobre  tudo  me 
pareceu  aqui  maravilhosa.  E'  um  bello  gé- 
nero, que  o  meu  caro  poeta  nos  criou,  e 
que  lhe  sahiu  logo  da  cabeça  adulto  e  armado 
como  a  Palias.  Quasi  que  estou  tentado  a 
querer  bem  aos  trabalhos  da  sua  vida,  por 
ver  as  opulências  com  que  o  prendou  o 
O:eano,  esse  glorioso  parente  nosso  por  tan- 
tos títulos. 

Mas,  assim  como  o  felicito  pelas  suas 
scenas  náuticas,  scenas  que  orçam  tantas 
vezes  pelo  sublime,  e  o  attingem,  quizera  eu 
que  houvesse  não  menos  aproveitado  as  ins- 
pirações magnificas,  únicas,  sui  generis,  que 
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sem  dúvida  recebeu  do  clima,  do  sol,  das 
estrellas,  das  florestas,  da  immensidade,  e 
da  divina  Poesia  do  Novo-Mundo.  Era  esse 
para  o  seu  talento  segundo  theatro,  e  se  não 
mais  grandioso,  de  certo  não  menos  bello  e 
fecundo,  do  que  o  mar.  Que  o  diga  Château- 
briand,  que  o  diga  Cooper,  que  o  diga  Fer- 
dinand  Denis. 

Os  Cantos  matutinos  hão- de  ter  segunda 
e  muitas  edições;  hão-de  ser  seguidos  de  no- 
vas collecções  poéticas  da  mesma  penna. 
Recommendolhe  pois  que  aproveite,  para 
si  e  para  nós,  em  quanto  o  correr  do  tempo, 
as  mutações  dos  annos,  e  o  esfriamento  da 
edade,  lh'as  não  apagam  da  memoria  e  do 
coração,  aquellas  scenas  da  Natureza  inter- 
tropical,  verdadeiro  paraíso  terreal  dasphan- 
tasias.  Sahiu  do  Oceano  coroado  de  pérolas; 
torne-se  (em  espirito  só)  torne-se  á  Ameri- 
ca, e  volte-nos  carregado  das  palmas  que 
desdenhou  colher. 

Quizera  escrever  muito  mais  e  muito  me- 
lhor sobre  isto;  mas  estão-me  chamando 
para  outra  parte  as  obrigações.  As  Musas 
são  lindas;  mas  as  crianças  das  escolas,  e  o 
futuro  liberal  da  Pátria  illustrada,  valem 
ainda  muito  mais.  O  deixar  de  dizer  tudo 
quanto  sinto  de  bem  a  respeito  do  seu  livro, 
não  é  um  dos  menores  sacrifícios  que  eu 
faço  a  esta  santa  causa.  ^ 

Outro,  é  não  poder  cumprir  melhor  os  de- 
sejos (e  presumo  que  o  empenho)  do  meu 
poeta,  enviando-lhe  para  o  álbum  da  sua 
Brazileira  alguma  coisa  nova.  Com  palavra 
de  honra  lhe  aífirmo  que  não  tenho  tempo. 
Ahi  mando   pois   copiar  uma  odesinha  de 
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Anacreonte;  assim,  mandamos  a  essa  meni- 
na um  velho,  que  em  amores  vale  mais  que 
mil  rapazes. 

De  V.  S. 

admirador  muito  aftectivo 


I  isboa 
IO  de  Novembro  de  i858 

A.  F.  DE  Castilho. 


XXX 

Visita  d'el-Rei  D.  Pedro  Y  a  uma  escola. 

(1859) 


O  27  de  Junho  deste  anno  de  iSbg  ficou 
assignalado  como  dia  para  sempre  fausto 
nos  annaes  da  Associação,  que  Deus  pros- 
pere, «Promotora  da  Educação  popular.»  A 
sua  primeira  escola  recebeu  a  primeira  visi- 
ta do  primeiro  homem  de  Portugal. 

O  tempo  está  de  primavera;  o  sol,  de 
gala;  o  modesto  edifício  quasi  que  se  esque- 
ce de  o  ser,  com  o  seu  alvoroço:  ornou-se 
de  flores;  orna-se  ainda  melhor  das  suas 
cincoenta  mulheres  em  botão,  todas  enfeita- 
das de  aceio,  todas  resplandecentes  de  ale- 
gria, todas  pelo  carinho  inspirativas  de  mil 
aftectos. 

Como  irmans  de  todas  ellas,  as  mestras, 
em  todo  o  viço  da  mocidade,  sazão  bemdita 
pela  fé,  pelas  forças,  e  pela  amabihdade, 
para  as  santas  lidas  do  ensino  infantil,  dis- 
tribuem-lhes  os  ramilhetes  com  que  hão-de 
juncar  o  caminho  aos  augustos,  aos  suspira- 
dos, Visitadores.  Nada  mais  previnem.  Da 
compostura,   do  respeito,   do  agrado,  com 
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cjue  cilas  os  hão-de  acolher  no  seu  viveiro 
de  amores,  nem  pelo  pensamento  lhes  passa 
duvidarem. 

A  Associação  é  representada  para  este 
acto  pelo  seu  Presidente  Castilho,  pelo  seu 
Secretario  Tullio,  pelo  seu  Thesoireiro  Men- 
des, pelo  vogal  do  seu  conselho  administra- 
tivo Gonçalves,  e  pelos  do  seu  Conselho  de 
Instrucção  Cabedo,  Baptista  (Joaquim),  e 
Prior  de  Santa  Isabel.  Esta  Commissão  re- 
cebe, ao  apearem  se  do  coche,  Suas  Majes- 
tades o  senhor  D.  Pedro  e  a  senhora  D.  Es- 
tephania,  que  vêem  seguidos  da  senhora 
Condessa  de  Oeynhausen  e  Alorna  (D.  Hen- 
riqueta), e  dos  snrs.  Conde  de  Linhares,  D. 
Carlos  de  Mascarenhas,  e  Pinheiro  das  Cha- 
gas. 

Os  Soberanos,  com  a  benevolência  a 
transbordar-lhes  pelo  semblante,  sobem,  se- 
guidos da  sua  comitiva  e  dos  sócios,  por 
entre  duas  alas  de  alumnas,  que  lhes  espar- 
gem diante  dos  passos  profusão  de  rosas. 
Nunca  houve  um  subir  para  palácio  por  en- 
tre mais  formosas  renques  de  vasos  floridos, 
nem  por  cima  de  alcatifas  mais  vistosas. 

Sentados  em  seus  espaldares  el  Rei  e  a 
Rainha^  toma  vénia  o  Presidente  da  Asso- 
ciação para  se  assentarem  as  meninas,  e  se 
proceder,  seguida  e  ordenadamente,  aos 
exercícios  escolares. 

Então,  obedecendo  aos  desejos  e  á  ordem 
de  Suas  Majestades,  depois  de  lhes  agrade- 
cer a  assignalada  mercê,  que  estão  liberali- 
sando  a  todas  as  escolas  portuguezas  consub- 
stanciadas n'esta,  e  a  tanto  futuro  de  civilisa- 
ção  nacional,  como  os  que  n'esta  hora  germi- 
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nalmente  se  conteem,  expõe  as  bases  philosó- 
phicas  do  novo  ensino,  a  deducçao  concate- 
nada de  suas  partes,  a  necessidade,  a  indis- 
pensabilidade, a  provada  vantagem,  de  to- 
das ellas,  desfaz  dúvidas,  refuta  preoccupa- 
das  e  antigas  objecções,  demonstra,  sobre 
tudo  a  priori  (e  tem  a  fortuna  de  poder  con- 
firmar com  provas  vivas  e  presentes),  estes 
pontos  capitalissimos: 

que  o  melhor  caminho  para  a  memoria  é 
o  entendimento; 

o  expediente  mais  seguro  para  a  attenção, 
a  clareza; 

o  atractivo  mais  irresistivel  para  a  vontade, 
o  muito  affecto; 

emfim:  que  nas  escolas  pelo  Methodo 
portuguez  (e  só  n'ellas)  se  pode  observar  o 
phenómeno,  ainda  que  novo,  naturalissimo, 
da  alegria  combinada  com  o  acatamento,  do 
recreio  entrelaçado  com  o  trabalho,  da  sa- 
tisfação simultânea  e  harmónica  ás  exigên- 
cias do  coração,  do  espirito,  e  do  corpo. 

Estas  theorias  em  acção,  ou  estes  exercí- 
cios didáct  CO  pedagógicos,  intercalados  ou 
illustrados  aos  respectivos  commentarios,  fa- 
zem voar  não  contadas  três  largas  horas,  du- 
rando as  quaes,  e  ao  cabo  das  quaes,  prin- 
cipalmente. Suas  Majestades  não  dissimu- 
lam que  a  satisfação  geral  senhoreia  não 
menos  os  seus  Reaes  Ânimos. 

Suas  Majestades  escrevem  no  álbum  da 
escola,  com  penna  de  oiro  ornada  de  amoreS" 
pe?^ feitos,  palavras  de  amores  perfeitíssimos, 
e  não  menos  de  oiro. 
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O  amigo  das  crianças,  o  autor  do  Methodo 
portugaez,  depois  d'esta  auspiciosa  visita,  que 
Suas  Majestades  prometteram  reiterar,  foi 
abraçado  entre  mil  parabéns,  com  lagrimas 
de  enternecimento,  pelos  seus  verdadeiros 
amigos  ali  presentes,  e  depois  felicitado  por 
todos,  e  até  por  desconhecidos. 

Com  rasão.  O  seu  martyrio  de  annos,  e 
tantos  annos,  terminara  ali  por  uma  súbita 
ascensão  á  gloria. 

(Archivo  piítoresco,  Tomo  II,  pag.  287) 
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Carta  a  Sua  Majestade  El-Eei  D.  Pedro  Y 

depois  dã  nomeação  de  Castilho  para  Lente  do  Curso 
Superior  de  Letras. 

(1859) 


Senhor. 

Permitta-me  Vossa  Majestade,  que  eu  não 
limite  a  meras  palavras  fugitivas,  que  para 
o  mundo  e  para  a  posteridade  sáo  como  se 
não  foram,  mas  antes  confie  á  escrita,  por 
ser  fiel,  diffusiva,  e  perdurável,  os  meus  cor- 
deaes  agradecimentos  a  V.  M.  pela  tão  hon- 
rosa escolha,  com  que  V.  M.  se  dignou  de 
me  chamar  para  a  cadeira,  por  V.  M.  fun- 
dada e  mantida,  de  Literatura  moderna,  e 
particularmente  nacional. 

Ao  distribuir  prémios  este  anno  passado, 
disse  V.  M.  estas  palavras,  de  que  eu  me 
não  hei-de  esquecer  em  toda  a  vida,  nem  a 
Historia  em  tempo  algum : 

«Sou  amigo  dos  que  trabalham.» 

Ficou-me  portanto  lícito  desde  logo  escre- 
ver a  V.  M..  O  trabalho  zeloso  e  útil  dá  me 
para  com  V.  M".  o  mesmo  privilegio,  de  que 
já,  por  seu  talento  e  génio,  se  gosaram  para 
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com  outros  grandes  Príncipes  outros  escri* 
tores.  j 

Senhor,  se  alguma  coisa  poudc  egualar-se  m 
em  mim  á  ufania,  não  vaidosa,  de  me  ver  1 
por  V.  M.  mesmo  designado  para  um  cargo, 
que  tanto  requer  de  saber,  de  philosophia, 
e  de  apurado  gosto,  confesso  a  V.  M.  que, 
logo  na  segunda  hora  apóz  a  do  enthusias- 
mo,  me  entrou  a  dominar,  com  energia  não 
menor,  o  receio  de  não  ter  forças,  nem  meios, 
nem  recursos,  correspondentes  ao  desejo  e 
á  espectação  de  V.  M.. 

Entretanto,  o  deliberar-me  era  difficillimo. 
jQue  de  rasÕes  de  todo  o  género,  que  de 
impulsos  interiores  para  eu  aceitar  I  ;mas  que 
montanhas  e  cordilheiras  de  diíficuldades 
para  me  porem  medo ! 

Devia  alguma  coisa  a  mim,  e  ao  meu  nome; 
ao  nome,  ao  crédito,  e  aos  interesses,  de 
meus  filhos;  devia  muito  mais  a  V.  M.;  á 
nossa  Pátria  e  á  Civilisaçao,  devia  tudo.  Para 
qualquer  lado  que  houvesse  de  cahir  a  reso- 
lução, deixaria  inevitavelmente  esmagados 
muitos  respeitos,  que  me  haviam  de  ficar 
bradando  vingança  na  consciência. 

Dei-me  portanto  a  estudar,  com  toda  a  si- 
sudez  e  individuação,  os  contras  de  cada  pró, 
e  os  prós  de  cada  contra;  era  obedecer  ao 
legislador  da  poética  e  do  bora-senso : 

....  versate  diu,  quid  ferre  recusent^ 
quid  valeant  humeri. 

^Qual  era  a  natureza  e  a  extensão  dos  es- 
tudos que  se  me  comettiam?  Primeiro  ponto 
para  serio  exame. 
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^Quaes  para  um  bom  desempenho  os  meus 
cabedaes  existentes?  ^Quaes  as  minhas  fa- 
culdades, forças,  e  condições,  para  os  con- 
seguir novos  e  melhorados  ?  Segundo  ponto 
não  menos  grave. 

Pressuppondo  que  os  podesse  alcançar, 
pelo  menos  sufficientes,  ^qual  era  (e  este  ter- 
ceiro ponto  era  momentosissimo)  a  sua  im- 
portância real,  comparada  com  a  de  outras 
lidas  que  me  seria  forçoso  renunciar  ? 

Eis  aqui,  Senhor,  o  que  para  íntegra  e  es- 
crupulosamente se  esclarecer,  pedia,  e  não 
dispensava,  longos  dias  e  noites  das  mais 
constantes,  ininterruptas,  e  Ímprobas,  dili- 
gencias. 

Só  agora,  que  cheguei  cançado  ao  cabo 
de  todas  ellas,  mas  livre  e  seguro  de  erros 
e  illusôes,  só  agora.  Senhor,  é  que  posso 
desempenhar  me  de  um  dever,  cuja  tardança 
involuntária  já  me  estava  remordendo. 

Exporei  a  V.  M.,  como  V.  M.  o  quer,  e 
por  todos  os  titulos  o  merece,  os  resultados 
das  minhas  averiguações  em  todos  os  três 
pontos. 


# 


O  quadro  da  Literatura  moderna,  qua- 
dro sem  moldura,  quadro  recrescente  por 
todos  os  lados,  quadro  vivo^  cambiante, 
quadro  de  tão  vagas  e  encontradas  luzes,  de 
tão  profundas  e  inextricáveis  sombras,  exige 
em  quem  se  arroje  a  explical-o  mais  que 
um  erudito  e  um  polyglóto:  um  homem 
cujos  olhos  possam  devorar  de  contínuo,  cuja 
memoria,  já  prodigiosamente  cheia,  possa 
de  contínuo  absorver  e  assimilar,  cujo  gosto 
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SC  não  confunda  nem  embote,  cuja  philoso- 
phia  domine,  alia  e  brilhante  como  sol,  to- 
das as  questões  (por  que  assim  o  digamos) 
sublunares  da  arte  e  das  escolas.  Esse  ho- 
mem não  era,  esse  homem  não  sou  eu. 

O  meu  pecúlio  de  idiomas  é  escaco. 

Criado  por  Deus  para  produzir  algumas 
florinhas  de  poesia,  em  quanto  não  chegasse 
estação,  que  emfim  chegou,  de  produzir  tam- 
bém por  entre  ellas,  e  d'ellas,  alguns  frutos 
substanciaes,  nunca  nem  o  pendor  natural, 
nem  o  tempo,  nem  a  necessidade,  se  me 
compadeceram  com  o  cosmopolitismo  literá- 
rio. 

A  baixo  dos  meus  clássicos  romanos,  meus 
primeiros  amigos  e  formadores,  e  de  dez  ou 
doze  modernos,  meus  reformadores,  e  não 
menos  amigos,  posso  affirmar  a  V.  M.  que 
os  livros  da  minha  mais  costumada  applica- 
ção  teem  sido  o  meu  próprio  espirito,  o  meu 
próprio  coração,  e  a  Natureza. 


Senhor;  em  minha  boa  e  leal  verdade:  eu 
não  sei  senão  muito  poucas  coisas. 

A  cada  passo  me  encontro,  envergonhado, 
por  essa  rumorosa  republica  literária  (na 
qual  também  V.  M.  é  magnate),  com  indivi- 
duos  não  naturaes  d'ella,  uns  naturalisados, 
outros  adventicios,  por  quem  eu,  quanto  ao 
intrinzeco,  me  não  trocara  talvez,  mas  cujo 
copioso  haver,  feitiço  e  de  ostentação,  me 
admira  e  me  confunde. 

Certos  d'entre  elles,  e  muitos,  represen- 
tam-se   á   minha  humilde  sinceridade  uma 
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espécie  de  entes  sobrenaturaes,  que  adivinha- 
ram, não  só  a  philosophia,  as  theorias,  e  as 
regras,  mas  também  quantos  livros  se  teem 
produzido,  e  se  hão-de  produzir.  Nunca 
ninguém  os  viu  estudar,  e  acreditar-sehia, 
ao  ouvil-os,  que  estudaram  tudo.  De  dia,  e 
no  serão,  professam  em  cursos  ambulantes 
a  encyclopédia;  qualquer  banco  de  passeio, 
loja,  ou  theatro,  lhes  é  cáthedra;  qualquer 
grupo  fortuito,  auditório.  E'  logo  necessaria- 
mente de  noite  e  em  quanto  dormem,  que, 
por  um  especial  favor  do  Alto,  se  lhes  filtra 
para  o  cérebro  a  sciencia  infusa  do  primeiro 
homem,  e  que  as  abelhas  de  Platão  lhes  vão 
zumbir  em  roda  do  leito,  e  fabricar  nos  lá- 
bios   os  seus  panaes  doirados. 

Proceda  d'onde  proceder  a  sua  universal 
sciencia,  e  (o  que  para  mim  não  é  menos 
assombroso)  a  fé  implicita  que  elles  teem 
na  sua  própria  infallibilidade,  com  que  se 
arrogam  tom  e  créditos  de  oráculo,  o  que  eu 
unicamente  sei  bem,  Senhor,  é  que,  sobre 
não  possuir  um  systema  vasto  e  completo 
das  innumeraveis  noções  que  a  nova  cadeira 
vem  pedindo,  careço  ; ainda  mal!  de  tudo 
quanto  fora  preciso  para  o  grangear. 

Não  me  dissimulo  que  o  pecúlio  real  de 
noticias  e  principios,  de  factos  e  de  ideias, 
se  pode  até  certo  ponto  dispensar  com  um 
pouco  de  habilidade,  e  não  pouco  de  despejo. 
Em  coisa  nenhuma  tanto,  como  na  Litera- 
tura e  na  Philosophia,  por  sua  indole  essen- 
cialmente vaga,  em  nossos  dias  sobre  tudo, 
se  podem  levar  os  applausos  das  turbas  com 
prestidigitações  e  phantasmagorias.  Não  fal- 
tou quem  m'o  advertisse,  e  me  aconselhasse 
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a  aceitar  o  beneficio  e  a  honra,  correspon- 
dendo ao  deus  nobis  hcec  oiia  focit  com  o 
ego  tnira  poemaia  pango.  Por  isso  mesmo 
que  era  amplíssimo  e  indcmarcado  o  campo, 
livre  me  ficava  (ponderavam  elles)  percor- 
rei-© ao  som  da  minha  phantasia,  ou  ao  so- 
pro do  acaso;  desvairar-me  de  digressão  em 
digressão;  esquivar  as  agruras  e  fragosida- 
des  da  sciencia,  para  me  espairecer  no  ame- 
no e  florido  do  descritivo,  das  biographias 
dos  autores,  dos  quadros  históricos  dos  tem- 
pos e  dos  logares,  das  anecdotas,  das  reci- 
tações apraziveis,  das  críticas  mordazes  e  fa- 
cetas; emfim,  estanciar  em  Cápua  coroado  de 
rosas,  n'um  festim  opíparo,  vencendo  o  mes- 
mo soldo,  que  se  andasse  quebrando  os  pés 
e  a  espada  atravéz  dos  Alpes,  por  onde  era 
o  primitivo  itinerário.  Bom  conselho,  em  ver- 
dade, para  o  dia  seguinte  áquelle  em  que  se 
tivesse  amortalhado  a  consciência;  boníssimo 
arbítrio,  se  não  fora  infame,  querer  dar  pelo 
oiro  de  V.  M.  palavras  doiradas,  correspon- 
der ao  convite  de  V.  M.  para  lidas  sérias, 
com  o  abuso  impudente  e  sacrílego  da  boa- 
fé  e  do  heróico  patriotismo  de  V.  M. 

Quando,  á  conta  da  altura  do  throno  de 
V.  M.,  baixeza  e  remeto  da  minha  posição, 
cu  me  quizesse  enganar  com  a  esperança  de 
que  V.  M.  não  descobriria  a  infidelidade  do 
meu  trabalho,  outros  muitos  a  saberiam;  e, 
quando  ninguém  mais  a  soubera,  sabia-a  eu; 
e  como  a  eu  soubesse,  já  a  cama  de  plumas 
deparada  pela  munificência  de  V.  M.  me 
daria  mais  vigílias  revolvidas,  do  que  somnos 
regalados;  já  cada  pedra  da  casinha  que  eu 
houvera  edificado  com  esse  thesoiro,  clama- 
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ria  contra  mim,  como  três  vezes  roubada : 
roubada  primeiro  a  el-Rei;  roubada  depois 
ao  mais  digno  do  que  eu;  roubada,  por  der- 
radeiro, á  porção  estudiosa  do  nosso  Povo. 
Quero  antes  ficar-me  bem  comigo  mesmo 
no  fundo  da  minha  pobre  obscuridade,  e 
merecer  que  V.  M.,  sabendo  por  mim  mes- 
mo que  eu  não  era  o  que  V.  M.  procurava, 
me  compense,  com  um  pouco  de  estimação 
moral,  o  que  me  quiz  prodigalisar  em  brilho 
literário  e  em  fortuna. 


Senhor,  para  que  V.  M.  se  inteire  de  quan- 
to a  meu  pesar,  e  quão  verídico,  faço  a  V. 
M.  estas  confissões,  com  egual  franqueza, 
como  quem  fala  ao  Amigo  dos  que  traba- 
lham, declaro  agora  a  V.  M.  que :  assim 
como  sou  insufficiente  para  esta  escola,  qual 
a  planejaram  e  instituíram  o  sábio  entendi- 
mento e  magnânimo  coração  de  V.  M.,  ta- 
refas ha,  de  mais  humilde  natureza,  mas  não 
talvez  menos  prestadias,  de  que  eu  tenho 
para  mim  daria  boa  conta,  se  me  foram  in- 
cumbidas. 

São,  em  primeira  linha,  as  que  se  referem 
directa  e  immediatamente  á  Instrucção  ele- 
mentar do  Povo.  O  passado  responde  pelo 
futuro.  Já  facilitei  pela  philosophia,  pela 
mnemonisação,  e  pelo  atractivo  da  amenidade 
e  do  amor  (como  V.  M.  mesmo  presenciou), 
o  ensino  do  ler  e  do  escrever.  Bem  haja  eu 
por  isso,  que  ampliei  margem  a  novos  estu- 
dos e  trabalhos;  porque  (foram  palavras  es- 
tas de  V.  M.)  «o  desenvolvimento  da  activi- 
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dade  social  tende  a  roubar  o  tempo  ao  ensi- 
no.»—  «Empregar  toda  a  força  viva  da  mo- 
cidade (disse-o  ainda  V.  M.)  é  uma  das  exigên- 
cias e  das  consequências  do  espirito  e  da  orga- 
nisação  sociaes  da  actualidade. 9 

Mas  o  estudo  da  Grammatica  geral  e  por- 
tugueza,  e  o  da  Lingua  latina,  dois  empregos 
diuturnos  das  minhas  lucubrações,  estão 
ainda  por  concluir;  e  concluídos,  não  seriam 
menos  serviçaes,  nem  menos  frutíferos. 

N'estes  dois  ramos,  e  em  vários  outros  que 
ainda  me  chamam  pela  vontade,  pertencen- 
tes ao  primeiro  plantar  nos  espirites  que  se 
arroteiam,  tem-se  entre  nós  laborado  (ou 
muito  me  engano  eu)  n'um  grave  erro:  pre- 
tendem-se  levar  as  noções  para  dentro  da 
memoria  de  assalto  e  á  escala-vista;  o  meu 
systema,  o  meu  dogma,  é,  pelo  contrario,  que 
á  memoria  se  não  vá  senão  a  travéz,  por 
favor,  e  com  boa  paz,  do  entendimento.  E' 
isso  o  que  dá  á  alma,  desde  o  seu  principio, 
os  bons  hábitos,  o  gosto  para  o  trabalho,  que 
então  se  torna  praser,  e  uma  fecundidade 
real  e  proveitosa. 

^  Quem  melhor  o  sabe,  que  V.  M.?  ^e 
quem  melhor  que  V.  M.  o  podéra  ter  dito?: 
«As  escolas  inferiores  mal  correspondem  á 
sua  missão,  e  não  dão  aos  espiritos  ainda  no- 
véis dos  seus  alumnos  os  órgãos  de  assimila- 
ção que  a  ínstrucção  superior  suppõe.» 


Já  que  de  Lingua  latina  falei,  passo  a  di- 
ante, e  digo  que  outra  obra  ha,  de  Índole 
mais  literária,  mais  congénita  ao  novo  Curso 
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fundado  por  V.  M.,  para  a  qual  eu  sei,  e 
sinto,  que  a  Naturesa  e  o  meu  estudo  nne 
aparelharam:  é  a  trasladação  de  monumen- 
tos clássicos  romanos  para  a  nossa  Lingua. 

Já  as  Metamorphoses^  os  Amof^es^  os  Fas- 
tos^ de  Ovidio  pertencem  pelas  minhas  dili- 
gencias á  Literatura  nacional.  As  restantes 
obras  do  mesmo  gigante,  sinto-me  ainda  com 
forças  e  ânimo  para  as  ir  desenterrar  d'onde 
o  desestudo  do  Latim  as  tem  sumidas,  e  ex- 
pôl-as  não  menos  para  modelos  aos  curio- 
sos do  antigo.  Em  todas  as  escolas,  até  nas 
mais  oppostas,  ha  muito  que  se  aproveite. 

Os  poemas  completos  do  desterrado  do 
Ponto,  todas  as  Literaturas  europeias  os  am- 
bicionaram, e  os  metteram  em  si,  com  mais 
ou  menos  boa  mão;  a  nossa,  que  algumas 
vezes  o  havia  tentado,  pode  agora,  pelos 
meus  crentes  e  fervorosos  exfórços  conse- 
guil-o.  E'  empreza,  para  a  qual  eu  não  peço 
mais,  do  que  o  tempo.  Retribuições  e  pré- 
mios viriam  supérfluos;  enconlro-os  de  sobejo 
na  approvação,  no  quasi  applauso,  dos  enten- 
didos; e  se  alguma  coroa  mais  podesse  ainda 
ambicionar,  seria  para  mim  a  primeira,  e  a 
mais  invejável  de  todas,  que  V.  M.,  o  Rei 
sábio  e  letrado,  o  fautor  de  todos  os  bons 
estudos,  o  amigo  e  exemplar  de  todos  os 
que  trabalham.  Se  Dignasse  de  me  aceitar 
a  reverente  dedicação  de  um  tal  monu- 
mento. 

Depois  de  Ovidio,  está  ahi  Virgilio  reque- 
rendo também  a  sua  carta  de  naturalisação, 
e  esperando  obtel-a  sob  um  Principe,  que 
tanto  lhe  deve  fazer  lembrar,  na  illustração 
e  no  amparo  aos  poetas,  o  seu  Augusto;  Vir- 
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gilio,  ja  tantas  vezes  traduzido  em  portuguez, 
e  ainda  hoje  por  traduzir. 

Depois  de  preludiar  em  Ovidio,  talvez  me 
aventurasse  eu. .  .(ainda  que  a  medo)  a  met- 
ter  mãos  áquella  eterna  musica  virgiliana. 

Diz-me  o  senso  intimo,  que  n'estes  lavo- 
res de  poeta,  para  onde  estudo  e  gosto  me 
reclamam,  posso  muito  mais  e  melhor  ser- 
vir a  V.  M.,  do  que  o  faria  desbaratando- 
me  e  consumindo  me  a  revolver  e  commentar 
uma  Literatura  interminável,  de  mil  aspec- 
tos, e  na  máxima  parte  desconhecida. 


Depois,  Senhor,  ^-quem  sabe  se  este  sor- 
riso benévolo  de  V.  M.  ás  Musas  antigas, 
que  tanto  podem  contribuir  para  se  nos  com- 
pletarem estudos  e  retemperar  a  Lingua, 
não  exforçaria  a  outros  depois  de  mim,  para 
comettimentos  semelhantes,  até  virmos  a 
possuir,  também  nós,  o  corpo  inteiro  dos 
poetas  e  prosadores  do  Povo  grande,  de 
quem  herdámos  tudo  mais?! 

A  Lingua  portugueza,  de  todas  as  neo- 
latinas  a  mais  latina  incontestavelmente, 
pode  aspirar,  sem  temeridade,  a  isto  com 
que  tantas  outras  se  teem  opulentado;  e 
(sem  lisonja  palaciana  o  affirmo)  a  nenhum 
reinado  viria  mais  próprio  um  lai  Pantheon, 
que  ao  de  V.  M. 


Não  pára  n'isto,  Senhor,  o  que  eu  julgo 
e  creio  poder. 
Além  dos  serviços  á  Instrucção  primária, 
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abençoados  amores  de  V.  M.,  e  á  Instrucção 
académica,  pela  ressurreição  dos  engenhos- 
príncipes  de  outras  eras,  posso,  como  nos 
dias  da  minha  plena  mocidade,  cultivar  o 
quinhão  de  que  a  Natureza  me  fez  don,  tor- 
rãosinho  ajardinado  entre  herdades  soberbas 
no  Parnaso  portuguez.  Tenho  poemas  ori- 
ginaes  inéditos,  uns  quasi  concluidos,  outros 
em  meio,  outros  esboçados,  a  que  seria  me- 
lhor, cuido  eu,  pôr  a  mão  ultima,  do  que 
destruil-os,  para  vagar  á  commentação  ar- 
bitrária, e  mal  autorisada,  de  poemas  que 
outros  escreveram. 

Aqui  tem  V.  M.  expostos  com  leal  fran- 
queza, sem  falsa  modéstia  nem  vaidosas 
presumpçÕes,  os  resultados  do  meu  longo 
exame  de  consciência. 

Agora,  a  V.  M.  o  decidir,  e  a  mim  o  obe- 
decer sem  réplica. 

* 

Se,  como  espero,  o  Amigo  dos  que  tra- 
balham me  ordena  proseguir  nas  Udas  para 
que  fui  talhado,  V.  M.  me  permittirá  que 
Lhe  dê  os  parabéns  de  poder  já  entregar 
esta  escola  da  Faculdade  de  Letras  a  quem 
se  possa  dignamente  pôr  a  par  dos  outros 
dois  Professores,  tão  discretamente  escolhi- 
dos por  V.  M.;  e  se  (pois  que  V.  M.  é  e  se 
confessa  nosso  amigo)  me  é  dado,  em  vir- 
tude d'esse  titulo,  dirigir  com  o  devido  aca- 
tamento uma  lembrança,  e  quasi  conselho, 
a  V.  M.,  digo  a  V.  M.,  que  o  ensino  da  Li- 
teratura moderna,  e  particularmente  da  por- 
tugueza,  por  ninguém  d'entre  nós  poderia 
ser  mais  sólida  e  brilhantemente  professado, 
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que  pelo  Secretario  da  Academia  Real  das 
Siencias,  José  Maria  Latino  Coelho.  Esse, 
sim,  que  é  polyglóto,  copioso  no  saber,  co- 
piosissimo  e  felicíssimo  no  orar;  percebe, 
discerne,  e  abrange,  com  acume  e  relance 
de  águia;  expõe  com  ordem  e  lucidez;  abri- 
lhanta a  philosophia  com  a  imaginação;  avi- 
venta a  imaginação  com  a  philosophia;  ama, 
versa,  e  trata,  a  Lingua  vernácula  com  su- 
bido esmero. 

As  suas  prelecções  atrahiriam  auditório 
numeroso,  em  que  eu  de  certo  não  faltaria; 
e  a  final,  passados  os  primeiros  annos,  po- 
deriam avultar  impressas,  como  um  formoso 
curso,  e  ao  mesmo  tempo  modelo  de  Lite- 
ratura. 

# 

Deus  Guarde  a  preciosíssima  vida,  a  saú- 
de, o  enérgico  vigor,  e  as  raras  virtudes  de 
V.  M.  para  ventura  e  esplendor  de  todo  este 
Reino. 

De  Vossa  Majestade 

o  primeiro  admirador,  o  mais  reverente 

e  agradecido  súbdito. 

Lisboa,  22  de  Outubro 
de  1859. 

A.  F.  DE  Castilho. 


XXXII 


Dm  a  noite  no  serralho 

(tpaducçÃo  de  méry) 

(1844) 


I 

o  pintor  de  paizagens  Daniel  Gersaint 
(que  houvera  chegado  a  ser  de  fama,  se  uns 
amores  mui  acezos  o  não  tivessem  distrahi- 
do  de  trabalhar)  achava-se  um  dia  por  entre 
Athenas  e  Sunium,  a  esquadrinhar  onde  esta- 
ria sumido  o  pomposo  tumulo  de  Crânao. 
Pausânias  o  tinha  visto,  e  admirado  por  monu- 
mento de  obra  mui  prima.  O  nosso  viçoso 
Daniel,  todo  crente  em  Pausânias,  não  can- 
çava  nem  de'scançava  de  o  andar  por  toda 
a  parte  farejando. 

Mas...  (;oh  lástima!)  tumulo  de  Crânao, 
é  coisa  que  nunca  houve.  Para  ter  um  tu- 
mulo, é  mister  haver  existido;  e  Crânao . . . 
Crânao  foi  inventado  por  Pausânias,  o  his- 
toriador. 

Tinha  já  Daniel  catado  a  um  e  um  todos 
os  hervançaes  crescidos,  e  massiços  olivedos, 
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com  que  estão  recobertas  as  cinzas  das  fa- 
mosas cidades  d'aqueila  antiga  regiãp  :  Exo- 
nia,  Alae,  Alymo,  Anagyro,  Thorae,  Lampe, 
Egylia,  Anaphlysto,  e  Azenia.  Tumulo  de 
Granao,  nem  por  sombras. 

Já  emfim  se  ia  tornando  para  Athenas  o 
logrado  pintor,  quando  viu  passar  um  ran- 
chinho  de  Gregas  muito  moças,  que  se  en- 
caminhavam para  a  azinhaga  do  cabo  Zos- 
ter,  sagrado  promontório,  onde  Latona  pela 
primeira  vez  desapertou  o  cinto,  quando  se 
ia  fugida  em  demanda  de  um  asylo  na  boian- 
te  Delos, 

Caminhavam  as  raparigas  em  companhia 
de  um  Albanez  velho,  que  as  guardava.  Teve 
Daniel  que  seriam  de  alguma  poisada  rús- 
tica ali  perto,  e  por  ventura  haveriam  atirado 
a  furto  o  seu  giro  mais  a  diante,  para  irem 
apanhar  codêço,  serpól,  ou  beldroegas. 

Andava  n'esse  praso  o  Peloponeso  mui  es- 
carmentado com  a  guerra;  e,  posto  não  hou- 
vessem ainda  aqui  chegado  os  insultos  d'ella, 
quotidianamente  se  arreceavam  de  que  o 
Turco  lhes  viesse,  quando  menos  esperado, 
desembarcar  nas  costas  e  enxovalhal-os.  En- 
trava o  anno  de  1822. 

II 

Daniel  tinha  adivinhado.  Ao  dobrar  de  um 
oiteirinho,  divisou  um  formoso  casal,  abri- 
gado da  banda  do  mar  por  um  tezo  abaste- 
cido de  oliveiras;  casa  insulada  no  meio  de 
uma  boa  e  estirada  quinta,  e  com  seu  denso 
cortinado  de  sycómoros  por  diante  das  ge- 
losias; manco  e  pacifico  albergue,  com  umas 
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tão  vivas  amostras  de  serenidade  e  bema- 
venturança,  que  no  coração  de  qualquer  pas- 
sageiro calaria  invejas. 

Um  molosso,  que  o  artista,  mal  o  sentiu 
ladrar,  conheceu  logo  por  de  raça  Lacónia, 
veio  ás  carreiras  ao  encontro  das  raparigas, 
estirando  no  primeiro  rompante  a  mais  pe- 
quena sobre  a  relva  (luxo  de  amizade).  As 
outras,  com  longas  gargalhadas  alvoroçavam 
entretanto  os  eccos  de  Sunium,  risos  harmo- 
niosos como  paveia  de  dáctylos  em  idyllio  do 
grão  Poeta  syracusano. 

Já  a  Daniel  não  lembravam  Crânaos  nem 
Pausânias. 

III 

O  rafeiro  do  casal,  segundo  o  costume 
certo  de  todos  os  cães  do  mundo,  investiu 
com  o  desconhecido,  que  assim  lhe  devas- 
sava e  invadia  as  suas  pertenças,  para  o  es- 
fatachar  ou  engolir. 

O  cão  é  o  amigo  do  homem;  n'isso  não 
ha  duvida;  mas  a  sua  amisade  aos  da  casa 
sai  ás  vezes  aos  de  fora  muito  amarga.  Ini- 
migo nosso  é  o  tigre;  mas  esse,  ao  menos, 
deixa-se  estar  lá  pelos  seus  bosques,  e  é  um 
raro  caso  que  morda  a  quem  transita. 

Daniel,  não  obstante  admirar  classicamen- 
te os  cães  da  Lacónia,  e  todas  as  moças  da 
Grécia,  sempre  se  foi  pondo  em  acto  de  le- 
gitima defensa,  amostrando  ao  molosso  umas 
pistolas  turcas  que  levava,  tauxiadas  de  ru- 
bis. O  animal  recuou,  mas  com  uma  tal  ex- 
plosão guttural  de  latidos,  que  a  gente  da 
casa  sahiu  correndo  para  acudir  ao  estran- 
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geiro.  Prenderam  o  molosso,  c  supplicaram 
a  Daniel,  que  tomasse  um  pouco  de  desenfa- 
damento  e  fresco  á  sombra  do  loireiro  do- 
méstico. 

Daniel,  pois  falava  ás  mil  maravilhas  o 
grego  moderno,  agradeceu  a  hospedeira  cor- 
tezia  com  umas  phrases,  que  deliciosamente 
rescendiam  á  Antiguidade;  depo/s  do  que,  o 
apresentaram  ao  dono  da  casa,  que  era  um 
Grego  de  seus  cincoenta  annos  e  gentil  as- 
pecto, o  qual  n'essa  hora  andava,  como  La- 
ertes,  podando  as  treze  pereiras  do  seu  po- 
mar. 

O  molosso  ladrava  ainda  no  páteo,  mas 
preso. 

IV 

Suavíssimo  bemquerer  se  estabeleceu  para 
logo  entre  o  velho  e  o  mancebo.  Praticou-se 
acerca  da  guerra  da  independência,  e  dos 
heroes  que  iam  remoçando  a  vetusta  glória 
do  Peloponeso.  Daniel  traduziu,  para  o  seu 
hóspede  entender,  quantos  versos  francezes 
os  seus  conterrâneos  tinham  feito  á  honra  dos 
Hellenos. 

Breve  desceu  da  casa  para  o  pomar  o  res- 
tante da  familia  para  ouvirem  um  estrangeiro, 
que  em  annos  tão  verdes  tão  discreto  se  ex- 
pressava. 

Ao  rugir  dos  passinhos  ligeiros  das  dcn- 
zellas,  voltou  Daniel  a  cabeça.  |Que  bellas 
coisas  não  doirava  o  sol  n'aquelle  instante! 
umas  ruinas  alvas  no  cabo  Sunium,  e  um 
rosto ....  i  oh !  um  rosto,  como  nunca  mais 
(por  sua  desgraça)  os  hão-de  ver  os  filhos  dos 
Hellenos,  se  o  sangue   dos  Bávaros  conti- 
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nuar  de  misturar-sc  com  o  de  Alcibíades  e 
Péricles. 

—  O'  Rodokina,  —  disse  o  velho  —  manda 
pôr  a  meza  debaixo  do  parreiral;  está  a  pri- 
mavera á  porta;  já  se  pode  comer  ao  ar.  O 
amigo  francez  ha-de-nos  fazer  a  honra  de  ser 
hoje  nosso  commensal. 

Daniel  quasi  que  nem  ouvia,  tão  enlevado 
estava  em  Rodokina.  Um  pressentimento,  rá- 
pido como  relâmpago,  lhe  transluziu  pelo  es- 
pirito, descobrindo-ihe  que  todo  o  seu  existir 
para  d'ahi  avante  ficava  avassalladoáquelle 
rostinho  celeste,  que  além  lhe  desapparecêra 
tão  risonho. 

Continuou-se  de  falar  nas  façanhosas  gen- 
tilezas de  Marcus  Botzaris;  mas  a  attenção 
de  Daniel,  sabe  Deus  por  onde  andava. . . . 


V 

Iam  as  raparigas  pondo  a  meza,  e  retoi- 
çando  á  competência  de  qual  levaria  as  lam- 
pas nas  extravagâncias  engraçadas,  que  todas 
innocentemente  faziam  para  puchar  pela  at- 
tenção do  cortez  estrangeiro,  enviado  pela 
Providencia  áquella  solidão,  a  fim  de  lhes 
esmalter  por  algumas  horas  a  monotonia  pe- 
renne  da  vivenda. 

A's  duas  irmans  mais  velhas  desbancava 
Rodokina  em  primores  de  feiticeira.  Trajava 
esta  vestido  vermelho,  e  manto  quadrado 
de  setim  amarello  acolchetado  por  detraz.  Os 
cabellos,  que  eram  de  azeviche,  apertava- 
lh'os  um  listão  de  oiro,  como  diadema,  e 
Ih' os  matizava  uma  quantia  de  flores  agres- 
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tes  colhidas  de  manhan  cedo  pelas  aljofra- 
das  beiras  das  levadas.  Delicias  de  innocente 
a  envolviam  toda,  como  um  sobrenfeite  an- 
gelical. Pelos  contornos  delicados  e  puros  do 
seu  rosto  sem  senão,  pelo  pudibundo  do  seu 
olhar,  pela  incomparável  graça  que  tinha  em 
qualquer  postura,  pela  serenidade,  em  sum- 
raa,  que  da  fronte  lhe  ressumbrava,  nin- 
guém houvera  atinado  se  mais  pertencia  ao 
gyneceu,  ao  Olympo,  ou  ao  Paraiso.  Pra- 
xiteles  a  faria  a  sua  Vénus  pudica;  Raphael, 
uma  Santa.  Era  forçado  endereçar-lhe  ora- 
ções como  christão,  ou  idolatral-a  como 
amante. 

O   nosso  Daniel  esteve,  e  ficou-se,  antes 
pelo  segundo  alvitre. 


VI 

Dimitry  Zaccarous  (que  assim  se  chamava 
o  pae  de  familias)  bem  percebeu,  logo  ao 
sentar-se  á  meza,  como  a  formosura  da  filha 
havia  derrotado  o  alvedrio  do  forasteiro. 

Se  outros  foram  os  tempos,  á  fé  que  hou- 
vera elle  tomado  desde  o  primeiro  intróito 
as  suas  cautellas,  como  varão  prudente;  e 
pesar  teria  até,  de  haver  assim  offerecido  a 
um  adventicio  hospedagem,  de  que  lhe  po- 
diam proceder  desgostos  e  trabalhos.  Mas 
taes  eram  por  então  os  tempos  e  a  revolta 
da  terra,  que  não  deixavam  aos  ânimos  atri- 
bulados lazer  de  curarem  d'essas  coisas, 
que  só  bem  se  tratam  em  dias  remançosos. 
Os  ares  que  se  respiravam,  eram  de  dó  e 
sangue.   Âo  transmontar  de  cada  dia,  nin- 
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guem  futurava  se  alcançaria  o  immediato. 
Cada  sol  se  figurava  ser,  para  a  vida  da 
Grécia,  o  derradeiro. 

Pasmado  com  estas  tamanhas  calamida- 
des da  Pátria,  quasi  que  nem  se  lembrava 
de  que  era  pae  de  Rodokina;  o  cuidado  de 
seus  filhos,  tinha  o  posto  de  todo  nas  mãos 
de  Deus. 

Vil 

— jArgus!  jArgus!  ^onde  está  o  Argus? — 
disse  Dimitry  Zaccarous. — Quero,  Daniel 
amigo,  que  façais  as  pazes  com  o  meu  cão. 

N'este  comenos  entrou  o  molosso  arque- 
jando de  contente,  e  saltou  aos  abraços  e  bei- 
jos em  seu  dono,  em  suas  donas,  e  especial- 
mente em  Rodokina.  Depois,  pôz-se  a  olhar 
attento  para  Daniel;  e,  reparando  no  como 
es:tava  á  meza  sentado  muito  á  mão  entre 
Rodokina  e  o  seu  patrão,  cahiu  em  si,  e 
percebeu  que  tinha  feito  destempero;  pelo 
quê  (lá  pela  sua  Lingua  de  cão,  Lingua  inar- 
ticulada mas  carinhosa)  pediu  perdão  ao 
Francezinho  de  haver  para  com  elle  trans- 
cendido as  partes  de  honesto  guarda.  Daniel 
quiz  também  por  si  mostrar-lhe  que  não  era 
de  reservas;  acarinhou-o,  e  deu-lhe  um  beijo 
na  testa.  Tal  foi  com  isto  o  ímpeto  de  ale- 
gria do  animal,  que  desatou  a  correr  pela 
quinta,  ladrando  ás  arvores,  e  desenterran- 
do as  flores;  parecia  doido. 

Quando  os  tempos  são  adversos,  correm 
pela  posta  as  intimidades.  Pelo  fim  da  refei- 
ção, já  Dimitry  e  Daniel  se  tratavam  um 
ao  outro  como  conhecidos  de  largos  annos; 
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podendo  também  concorrer  para  isso,  que 
Daniel,  entre  os  que  eram  á  meza,  represen- 
tava (como  quer  que  fosse)  o  Reino  possan- 
te e  generoso,  que  favorecia  a  santa  causa 
dos  Gregos,  com  o  oiro,  a  espada,  e  os  vo- 
tos. (iQue  mais  era  mister  para  lhe  carear 
toda  a  sympathia  de  Dimitry? 

Chegada  a  hora  do  apartamento,  foi  tal  a 
tristeza,  que  parecia  uma  despedida  eterna 
de  irmãos  bem  unidos.  Mas  o  pintor  pro 
metteu  a  Dimitry  e  a  toda  a  sua  estimável 
familia,  que,  o  mais  cedo  que  podesse^  tor- 
naria ao  casal.  E  lá  se  foi,  caminho  da  cida- 
de, levando  bem  por  dentro  uma  paixão, 
d'aquellas  que,  ainda  mal  se  não  declara- 
ram, já  estão  em  paroxismo. 


VIII 

Oito  dias,  não  mais,  eram  decorridos, 
quando  em  Athenas  se  rompeu  uma  teme- 
rosa nova:  que  os  Turcos  tinham  desembar- 
cado no  cabo  Zoster;  que  d'ali  se  tinham 
derramado  pela  campanha  como  um  bando 
de  feras,  abrazando  as  aldeias,  matando  a 
gente,  talando  os  trigos  ainda  em  herva, 
consumindo  tudo. 

Ao  rumor  de  tal  nova,  sentiu-se  o  coração 
de  Daniel  acomettido  de  um  cru  pressenti- 
mento. Cerca  do  casal  é  que  tinha  sido  a 
desembarcação;  joh  !  ;que  horrendissimo  pen- 
samento lhe  não  fez  ferver  o  sangue  em  ca- 
chões ! 

Montou  a  cavallo,  sem  se  embaraçar  com 
os  perigos,  que  por  elle  ser  Francez  não  eram 
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menores;  esporeou  direito  para  a  poisada  de 
Dimitry  n'um  galope  rasgado,  sem  quebra 
nem  fôlego;  latejava-lhe  o  coração,  como 
querendo  arrombar  o  peito  mal  soífrido.  A 
cada  novo  lanço  de  horizonte  que  se  lhe  des- 
cobria, disparava  olhos  acezos  contra  o  oi- 
teirinho  onde  era  acostado  o  seu  casal.  Ia  já 
de  longe  espreitando,  se  nos  altos  e  baixos 
do  terreno  não  divisaria  algum  signal  ou  de- 
núncia dos  espantosos  desastres,  que  lá  por 
dentro  no  ânimo  se  lhe  agoiravam. 

A's  vezes  se  lhe  afigurava  enxergar  vestí- 
gios de  devastação,  e  o  arder  de  uns  olivaes 
que  elle  perfeitamente  conhecia.  Desgraça 
ainda  maior  que  estes  recrescentes  transes 
do  suspeitar,  era  sem  dúvida  o  saber;  e  esse 
não  tardou. 

A  azinhaga,  que  d'antes  ia  dar  á  fazenda 
de  Dimitry,  ia  agora  morrer  consternada 
n'um  montão  de  ruínas.  A  casa  era  cinzas; 
;nem  pomar  nem  parreiras,  nem  flores,  nem 
caramanchões  de  roseiras,  nem  nada!  tudo  o 
incêndio  tinha  tragado.  Daniel  assoberbado 
de  dor,  assentou-se  para  cima  de  um  relva- 
dinho,  e  desatou  a  chorar  á  vista  de  tantas 
lástimas. 

Já  se  vinha  a  noite  cerrando,  e  ainda  não 
pensava  em  se  tornar  para  a  cidade.  Não 
havia  para  o  coitado  despregar  olhos  d'aquelle 
painel  de  devastação,  que,  ainda  com  o  me- 
drar das  trevas,  se  ia  tornando  mais  carre- 
gado. Ao  cabo,  sempre  se  levantou,  por  já 
não  poder  mais,  e  se  despediu  pela  derra- 
deira vez  dos  domínios  de  Dimitry,  atiran- 
do-lhes  com  um  grito  d'alma  o  idolatrado 
nome  de  Rodokina. 
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IX 

....  Mal  tinha  sido  repetido  este  nome 
pelo  ecco  do  cabo  de  Zoster,  quando  ouviu 
uns  sons  confusos  e  abafados,  que  sabiam 
d'entre  um  tufo,  ou  moita,  de  espinheiros, 
que  encobriam  a  bôcca  de  uma  cova  á  fei- 
ção de  lapa. 

Daniel  algum  espaço  se  deteve,  suspenso, 
com  os  olhos  fitos  para  aquella  parte,  como 
quem  temia  perder  o  seu  ultimo  engano 
d'alma,  e  a  sombra  de  uma  esperança,  já 
então  finada  para  sempre. 

Eis  que  a  moita  por  si  se  estremece,  e  se 
desvia,  como  que  para  franquear  passagem 
a  algum  vulto;  misturavam-se  uns  gemidos 
lúgubres  com  o  frémito  das  folhas ....  ;quan- 
do  surdiu  de  dentro  uma  cabeça  alva,  com 
dois  olhos  a  reluzir  na  escuridão ! 

Daniel,  que  era  homem  valente,  arremet- 
teu  affoito  contra  o  espinheiro. 

— jE'  Argus!  [O  meu  Argus!— bradou  logo 
reconhecendoo  ao  chegar-se  mais  perto;  e 
foi  desempachar  o  animal,  que  se  revolvia  en- 
leado entre  as  ramadas,  sem  valer  a  que- 
bral-as,  e  o  abraçou  como  o  último  rema- 
nescente de  tão  amada  familia.  Com  choros 
lhe  pagava  Argus  aquellas  caricias. 

O  brutinho  padecia  muito.  Pelas  feridas, 
que  lhe  sangravam,  bem  se  via  que  tinha 
batalhado  exforçadamente  com  os  inimigos 
do  seu  dono,  e  talvez  que  também  com  os  in- 
fames ladrões  raptores  de  Rodokina.  Este 
incomportável  pensamento  acabou  de  lançar 
por  terra  o  exfôrço  de  Daniel. 


Obras  completas  de  Castilho  63 

O  mancebo  e  o  cão  tiveram  então  entre  si 
uma  longa  e  muda  prática.  Daniel  conseguiu 
sem  custo,  que  Argus  o  acompanhasse.  Eram 
duas  vidas,  que  nunca  mais  se  podiam  des- 
enlaçar. 

Par  a  par  caminhavam  calados,  como  dois 
amigos  que  exhauriram  todos  os  cabedaes 
de  vozes  desesperadas,  e,  por  já  não  terem 
que  dizer  um  ao  outro  sobre  uma  desaven- 
tura  sem  remédio,  se  resignam  com  a  mudez. 

Obra  de  três  semanas  depois  d'esta  scena, 
Daniel,  comido  de  tristezas,  e  não  podendo 
já  viver  n'uns  logares  que  de  continuo  lhe 
avivavam  máguas  mortaes  á  phantasia,  em- 
barcou-se  n'um  bergantim  inglez  que  desfe- 
ria vella  para  Constantinopla. 

Com  dezasseis  dias  de  viagem,  aportou 
na  Capital  do  Império  Ottomano,  acompa- 
nhado sempre,  já  se  sabe,  do  seu  Argus. 

Ahi,  determinado  em  se  entregar  todo  ao 
estudo  da  sua  arte,  alugou  uma  casinha 
campestre  em  Tarápia,  acommodada  ao  seu 
intento,  que  era  fazer  um  álbum  completo 
das  vistas  do  Bósphoro.  Todo  o  dia  dese- 
nhava, sendo  o  seu  fiel  Argus  a  única  teste- 
munha do  seu  trabalho,  e  o  companheiro  das 
suas  excursões. 


X 


Ora,  como  se  andassem  um  dia  passeando 
ambos  pelo  arrelvado  caminho  que  vai  dar  a 
Buyuckderé,  acertaram  de  passar,  por  não 
longe  d'elles,  umas  liteiras  cobertas,  com 
seus  cavalleiros  armados  a  guardal-as. 

Argus  começou  de  dar  mostras  de  des- 
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socêgo,  depois  farejou  no  vento  com  desa- 
tino, por  ultimo  correu  por  entre  os  caval- 
leiros  direito  ás  liteiras,  despediu  por  meio 
d'aquella  gente  uns  uivos  medonhos,  e  tor- 
nou-sc  a  passo  largo  para  ao-pé  de  Daniel. 
Vinha  coberto  de  pó,  e  com  o  lume  dos  olhos 
a  apag:  r-se. 

Daniel  lançou-se  a  elle,  e  o  examinou  todo 
n'um  relance.  Ferido  vinha,  e  de  morte,  em 
paga  do  hardimento  com  que  se  intromettera 
a  querer  devassar  as  liteiras  do  serralho. 
Pouco  lhe  sobrava  já  de  vida;  espojou-se 
convulso  aos  pés  do  dono;  e,  por  um  der- 
radeiro e  portentoso  exfôrço  de  tino,  logrou 
articular  com  sons  gutturaes  aquelle  nome  de 
Rodokina,  que  tantas  vezes  lhe  tinha  entra  do 
pelas  orelhas.  Também  pode  ser  que  Daniel 
a  si  mesmo  se  enganasse  n'isto,  cuidando 
ouvir  ao  cão  o  nome,  que  de  toda  a  parte,  e 
de  contínuo,  lhe  andava  ressoando  nos  ou- 
vidos. Como  quer  que  fosse,  Daniel  ficou 
sempre  na  sua  illusão  (se  por  ventura  o  era), 
e  Argus  expirou,  com  os  olhos  virados  para 
a  nuvem  de  pó  que  envolvia  já  ao  longe  a 
escolta  do  Grão-Senhor. 


XI 

Aqui  dá  principio  uma  historia,  que  eu  (pri- 
meiro ainda  que  os  meus  leitores)  daria  por 
fabulosa,  a  não  me  haver  ella  sido  attestada 
pelo  mesmissimo  Daniel,  na  sala  do  fogão 
da  Opera  na  noite  da  despedida  de  Nourrit. 

O  que  a  meus  leitores  peço,  é  que  não 
sejam  mais  duros  de  convencer  do  que  eu 
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não  fui.  Muita  vez  o  mais  verdadeiro  é  o  que 
menos  o  parece. 

XII 

—  ;Rodokina,  a  minha  Rodokina,  no  pa- 
lácio do  Grão-Senhor! . . . 

Eram  as  únicas  palavras,  que  Daniel  ex- 
clamava, desde  o  mal  estreado  encontro  que 
tivera  na  estrada  de  Buyuckderé;  e  tão  amar- 
tellado  estava  n'aquillo,  que  nem  pela  cabeça 
lhe  passava  que  podia  ser  falso. 

;  Uma  revelação  de  tal  polpa !  |  feita  por 
um  cão  da  Lacónia  á  hora  da  morte ! 

Mas  o  que  não  é  para  pintar,  é  o  deses- 
pero em  que  este  pensamento  o  trazia  met- 
tido.  |AqueIla,  a  quem  um  homem  idola- 
trara. ...  no  serralho  de  Mahmoud ! . . .  Era 
caso  para  se  inventarem  os  ciúmes,  se  já  no 
mundo  os  não  houvesse. 

A's  vezes,  embarcava-se  n'uma  canoa,  e 
punha-se  para  baixo  e  para  cima,  a  girar  di- 
ante de  Tophana  (em  distancia  lícita,  bem 
entendido),  costeando  a  comprida  renque  de 
gelosias,  que  se  estende,  á  maneira  de  pro- 
montório, pelas  aguas  mansas  e  azuladas  do 
surgidoiro  Todo  o  seu  empenho  era  ver,  se 
enxergava  lá,  pelos  kioscos  da  lingua  de  terra 
onde  está  o  serralho,  algum  indicio,  que  lhe 
denunciasse  achar-se  ali  a  sua  Grega.  Ne- 
nhuma coisa  lhe  tornava  resposta;  as  gelo- 
sias permaneciam  mudas;  os  kioscos,  se  al- 
gum segredo  sabiam,  calavam-n-o  mui  bem. 
Parecia  que  só  o  silencio  e  a  morte  velavam, 
como  guardas,  n'essa  maritima  galeria  das 
delicias  orientaes. 

VOL.  LU  5. 
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As  palmeiras  c  acácias  baloiçavam-sc, 
como  penachos,  por  cima  dos  curocheosinhos 
do  jardim;  o  mar  sussurrava  melodias  aos 
pés  do  harém;  o  vento  esvoaçava  as  flam- 
mulas  e  galhardetes  dos  navios  ancorados; 
nem  na  terra  nem  nas  aguas,  nem  no  ar, 
havia  coisa  que  tomasse  parte  na  tristeza 
inconsolável  de  Daniel.  Em  meio  de  tanto 
sol  c  tanto  azul. . .  só  elle  perseverava  som- 
brio e  carregado. 

Náo  havia  noite,  em  que  o  não  desatinas- 
sem ruins  sonhos.  Eram  sempre  umas  vi- 
sões de  endoidecer,  todas  pintalgadas  de 
turbantes,  de  cachemiras^  de  tripúdios  de 
bailadeiras,  entre-sachadas  de  eunucos  pre- 
tos e  brancos,  e  d'onde  o  sonhador  acordava 
sempre  em  sobre-salto  a  apunhalar  Mah- 
moud. 

Logo  que  amanhecia,  abalava-se  de  casa, 
e  ia-se  pôr  a  rondar  a  sublime  porta  de  Sua 
Alteza,  pesquisando  os  arcanos  lá  de  dentro. 
Quando  lhe  parecia,  chegava-se  para  ao-pé 
de  algum  servo,  dos  mais  somenos,  da  casa 
do  Sultão,  c  tão  exquisitas  perguntas  lhes 
fazia,  que  os  homens  desconfiavam,  e  dei- 
xavam-n-o  em  jejum.  Ao  recolher-se  á  cama, 
toda  a  sua  teima  era  pedir  a  Deus  que  pela 
sua  infinita  Misericórdia  aniquilasse  os  ser- 
ralhos. ...  ao  menos  nos  sonhos. 

Namorado  mais  infeliz  que  Daniel,  é  que 
nunca  houve. 

XIII 

N'estas  angustias  viveu  (se  não  é  mais 
acertado  dizer  que  morreu)  por  espaço  de 
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quatro  mezes,  sem  rastrear,  nas  contingên- 
cias do  porvir,  nenhum  desfecho  propicio  a 
seus  amores  solitários.  Appellava  para  um 
levantamento  dos  janízaros;  mas  os  amaldi- 
çoados janízaros  não  se  levantavam.  Para  ar- 
ribar á  felicidade,  já  lhe  era  mister  uma  re- 
volução no  Império  ottomano.  Fazia  também 
as  suas  contas  com  os  Russos,  e  com  os 
Gregos. 

;  Triste  coisa  para  quem  ama,  o  estar  á 
mercê  de  revoluções,  que,  se  chegam  a  vir, 
é  tarde!  e  entretanto,  teem  as  amadas  en- 
velhecido, e  os  amantes  também. 

Outras  vezes,  e  não  poucas,  iase  para  o 
oiteiro  de  Santa  Sophia,  para  ver  o  Grão- 
Senhor  quando  por  ali  passasse.  Então  se 
punha  a  contemplar  o  seu  poderoso  Rival, 
querendo  adivinhar-lhe  na  cara  que  grau  de 
contentamento  poderia  dar  a  um  homem  a 
posse  de  Rodokina;  mas  o  Sultão  tinha  uma 
apparencia,  que  pouco  aso  dava  ás  conjec- 
turas de  Daniel.  Não  ostentava,  por  baixo 
do  seu  turbante,  senão  um  aspecto  varonil  e 
guapo,  bem  que  já  um  tanto  derrotado  de  go- 
sos  fáceis  e  dessocêgos  de  imperante.  O  ca- 
rão era  pallido;  pelos  olhos  lhe  ressumbrava 
o  descontentamento  d'alma.  Das  coisas  do 
serralho,  pouco  soliícito  parecia;  é  que  prati- 
cava em  pontos  politicos  só  com  o  Capitão- 
Pachá. 

Do  Sultão  passava  Daniel  os  olhos  para  o 
povo,  em  quem  procurava  signaes  de  des- 
contente; o  povo  prostrava-se,  e  varria  a 
terra  com  dez  mil  turbantes  mal  ajeitados. 
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XIV 

Um  dia,  á  tardinha,  sahindo  de  casa  de 
um  negociante  francez  morador  em  Gaiata, 
por  nome  Constantino,  e  encaminhando-sc 
para  Pêra,  topou  com  um  sujeito,  seu  conhe- 
cido de  Marselha,  chamado  Paschoal,  Pas- 
choal  sem  mais  nada. 

A  profissão  d'esse  Paschoal  era  soffrivel- 
mente  exquisita.  Gente  franceza,  não  a  cos- 
tumava abraçar.  Tinha  sido  captivado  em 
pequeno  pelos  Argelinos,  e  feito  (com  os  de- 
vidos preparos)  guardião  das  mulheres  do 
Bey  Husseim.  Chegado  á  edade  de  vinte  an- 
nos,  tinha  fugido  de  Argel,  e  decorrido  por 
toda  a  costa  da  Berbéria,  offerecendo  o  seu 
préstimo  aos  deys  e  pachás,  que  tinham  ha- 
rems  para  guardar,  e  mãos  mais  rotas  que 
o  sumítico  de  Husseim.  D'aqui  lhe  vinha  o 
saber  a  fundo  todas  as  Línguas  d'essas  gen- 
tes. Quanto  ao  francez,  falava  o  como  um 
filho  de  corsário.  Tinha  uma  vózita  de  so- 
prano muito  engraçada,  e  tocava  bandurra 
que  era  um  pasmo.  Em  1820  veio  a  Paris 
para  comprar  Francezas  a  si  mesmas  por 
conta  do  Imperador  de  Marrocos,  o  qual  tinha 
mandado  representar  no  seu  palácio  a  opera 
A  Caravana^t  Grétry,  pelos  comediantes 
do  iheatro  de  Fréjus,  e  queria  por  força  mo- 
ças francezas  apetitosas,  custassem  o  que 
custassem. 

Daniel,  que  por  então  não  tinha  senão 
uma  ideia  fixa,  saliou  aos  pés  juntos  por  cima 
de  todas  as  intermédias,  para  chegar  de  re- 
pente ao  cabo  de  um  projecto,  que  no  espi- 
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rito  se  lhe  engendrou,  mal  que  deu  com  os 
olhos  em  Paschoal. 


XV 

—  Meu  amigo,  —  lhe  disse;  —  d'esta  feita 
entrou-te  a  fortuna  pela  porta  dentro.  Faze 
por  falar  com  o  bostangi^  com  o  capataz  dos 
eunucos,  com  o  Visir,  emíim  com  quem  tu 
quizeres,  com  tanto  que  me  entres  no  ser- 
viço do  Grão-Senhor.  Dirás  que  chegaste, 
pouco  ha,  de  França,  onde  estudaste  os  cos- 
tumes, a  politica,  o  espirito  público,  tudo  que 
te  parecer,  e  que  podes  ser  ao  mesmo  tempo 
eunuco,  e  Conselheiro  do  Divan.  Alma  tem 
Mahmoud  para  dar  loo  mil  piastras  por  um 
eunuco  francez;  para  toda  a  parte  os  tem  en- 
commendado,  e  é  fazenda  que  não  ha.  Gon- 
fepso-te  que  bastantes  vezes  me  tenho  já  lem- 
brado. . .  mas  ha  um  motivo  forte,  que  tem 
tido  mão  em  mim.  Vem  d'ahi.  Lá  em  casa 
te  arranjarei:  pinto  te  os  cabellos  e  a  cara, 
ponho-te  uns  óculos  verdes,  uma  gravata 
franceza  que  te  esconda  a  barba,  não  te  deixo 
nem  meia  polegada  de  carne  visivel  em  toda 
a  cara.  Tu  és  experto;  já  percebes  aonde  a 
coisa  vai  dar  comsigo.  Serve-me  tu  bem,  e  a 
recompensa  deixa-a    por  minha  conta. 

Paschoal,  que  era  um  d'estes  a  quem  se 
não  dá  de  nada  (como  são  sempre  os  de  tal 
profissão),  respondeu  pacificamente  que  es- 
tava prestes  para  tudo. . .  .se  lhe  pagassem. 

Daniel  pregou-lhe  um  abraço,  e  lhe  deu 
umas  boas  luvas  pela  conclusão  do  contrato. 
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XVI. 

Já  se  vê  se  Paschoal,  tendolhe  (por  que 
assim  o  digamos)  nascido  os  den!es  nos  ser- 
ralhos, lhes  não  saberia  a  fundo  todas  as 
cortadas,  e  a  quem  se  havia  de  dirigir. 

Metteu-se  com  a  criadagem  imperial;  falou 
de  si  tão  espevitadamente^  arrotou  tanto  com 
as  suas  viagens  a  Paris,  e  o  seu  cabimento 
com  os  Ministros  francezes,  aos  quaes  (se- 
gundo ellc  dizia)  tinha  apanhado  os  segre- 
dos em  quanto  lhes  guardava  as  mulheres; 
tanta  coisa,  em  summa,  alanzoou  a  respeito 
dos  Russos  e  mais  dos  Gregos,  que,  de  de- 
grau em  degrau,  chegou  até  eo  Visir. 

Na  presença  d'este  figurão,  assumiu  todos 
os  geitos  e  ademanes  de  diplomático.  Gontou- 
Ihe  a  sua  vida,  inventada  por  elle  mesmo,  e 
toda  despendida  em  ajudar  a  santa  causa  da 
Turquia.  Papel  de  cómico  mais  bem  repre- 
sentado, nunca  se  viu. 

Se  conhecestes  o  meu  Paschoal,  quando 
esteve  a  servir  com  o  afamado  D-^*"  Glari- 
ond,  não  vos  espantareis  de  ouvir  que,  logo 
ao  sahir  d'este  colloquio,  foi  admittido  ás 
funcções  do  serralho,  sob  condição  (claro 
está)  de  comprovar  primeiro  na  presença  do 
bostangi,  e  do  capidgi-bazi,  a  validade  dos 
seus  titulos;  exame  que  a  Paschoal  não  mettia 
medo,  e  de  que  sahiu  approvado  com  louvor. 

Concluido  isso,  disse  que  tinha  algumas 
coisas  para  arranjar  na  cidade,  pediu  que 
lhe  dessem  o  seu  firman  de  aceitação,  e  sahiu 
do  paço  para  voltar  ao  outro  dia. 
-  Já  se  adivinha,  que  ao  outro  dia  quem  en 
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trou  foi  Daniel,  ponto  por  ponto  armadinho 
com  o  vestuário,  máscara,  e  mais  arrebiques 
de  Paschoal.  Toda  a  criadagem  da  antecâ- 
mara se  lhe  inclinou  diante  do  seu  firman, 
e  o  deixou  passar  como  verdadeiro  Paschoal. 


XVII 

Ora  aqui  está  o  rapagão  do  nosso  artista 
francez,  misturado  com  os  eunucos  brancos 
do  Grão- Senhor. 

O  que  mais  lhe  aborreceu,  pela  sofregui- 
dão com  que  andava  de  chegar  ao  seu  fim, 
foi  o  ter  de  passar  primeiro  pelas  enfadonhas 
provações  do  noviciado.  Como  não  havia 
ainda  ganhado  todo  aquelle  crédito,  que  é 
mister  para  penetrar  no  santuário  de  Mah- 
moud,  não  lhe  confiaram  a  principio  para 
guardar  senão  meia  duziá  de  odaliscas  vene- 
randas, que  só  por  formalidade  se  guarda- 
vam; porque  o  Sultão,  que  é  mui  cortez 
com  damas,  havia  de  lhe  parecer  que  fa- 
zia uma  grande  desfeita  a  uma  Sultana  apo- 
sentada, se  lhe  não  desse  alguém  para  de- 
fender a  sua  virtude.  Era  Daniel,  quem  levava 
ao  banho  este  excerpto  de  serralho  macróbio, 
conservando  os  olhos  fechados  por  traz  dos 
vidros  verdes  das  cangalhas;  elle,  quem  ser- 
via á  meza  áquellas  senhoras,  quem  as  acom- 
panhava ao  campo,  quem  as  despia  á  noite, 
sempre  com  o  maior  resguardo  e  respeito,  e 
dizendo  á  orelha  de  cada  uma,  que  certa- 
mente era  por  esquecimento  que  ella  não  ti- 
nha recebido  o  lenço  imperial.  Com  estas 
pontualidades  de  cortezania,  a  que  não  faltou 
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nem  uma  noite,  veio  a  final  a  conseguir  muito. 
Foi  o  caso,  que  a  mais  octogenária  d'estas 
matronas  tinha  ás  vezes  seus  dilatados  col- 
loquios  de  amisadc  com  Mahmoud,  de  quem 
ella  se  jurava  mãe  illegitima;  e  n*um  d'estes 
coUoquios  lhe  pôz  nas  pontas  da  lua  a  finura 
c  parisiense  urbanidade  do  eunuco  Daniel. 
O  Sultão,  que  é  maníaco  pela  França,  c  já, 
além  d'isso,  conhecia  muito  bem  o  seu  novo 
servo  pela  informação  que  lhe  dera  o  Visir, 
tirou-o  logo  da  cançada  classe  de  supranu- 
merário, e  o  nomeou  capataz  dos  eunucos 
brancos,  e  inspector  do  harém  das  validas; 
pelo  que,  Daniel  lhe  expressou,  muito  bem 
expressado,  o  seu  agradecimento,  esmur- 
rando a  testa  no  tapete  até  fazer  galos. 


XVIII 

N'essa  mesma  noite  entrou  em  exercício. 
O  seu  predecessor  exautorado  lhe  entregou 
por  mão  o  alfange  damasquino,  insígnia  do 
cargo,  e  com  o  dedo  lhe  apontou,  inclinando 
a  cabeça,  para  o  reposteiro  de  velludo  escar- 
lata, que  veda  aos  olhos  profanos  o  harém 
das  favoritas. 

Daniel,  titubante,  não  de  medo,  se  não 
de  amor,  alçou  o  pesado  reposteiro,  e  pene- 
trou n'uma  sala  tão  extremadamente  garrida, 
como  nunca  as  ideou  Galland  nas  suas  Mil 
e  uma  noites. 

Escorriam  torrentes  de  luzes  de  um  sem- 
número  de  candieiros  e  lampadários  de  oiro; 
fumegavam  em  caçoilas  pivetes  de  essência 
de  rosa.  Toda  a  casa,  que  era  redonda,  es- 
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tava  cingida  com  uma  coroa  de  ramos  de  la- 
ranjeira florida;  andavam  a  granel  as  pilhas 
de  almofadas  de  velludo  com  franjas  de  es- 
meraldas, thronos  de  odaliscas;  um  repucho 
de  agua  de  açafrão  a  saltitar  todo  buliçoso  e 
alegre  n'um  bello  tanque,  e  a  cevar  o  am- 
biente de  fragrâncias  incitativas.  Nem  viva 
alma  estava  ahi  então,  mas  tudo  respirava 
feminidade:  eram  os  braceletes  por  cima  dos 
coxins;  os  chailes  a  ondear  debruçados  nos 
peitoris  dos  balcões  abertos;  bandolins,  ainda 
quentes  dos  dedos  que  lhes  deram  alma; 
sandálias  pequeninas,  que  tinham  cahido  do 
pé  ainda  mais  pequenino  de  odaliscas;  rama- 
lhetes de  flores,  que  se  viam  terem  sido  des- 
folhadas por  uns  dedinhos  distrahidos  ,em  meio 
de  amorosos  devaneios  de  saudade.  O  ar 
n'aquelle  oriental  gyneceu  acendia  fogo  ao 
peito  de  quem  o  aspirava;  continha  mil  ema- 
nações inebriantes;  actuava  nos  sentidos, 
como  o  voluptuário  génio  do  meio-dia  no  mez 
dos  trigos  doirados,  á  sombra  das  palmeiras 
influidoras  de  desejos.  Daniel  sentia-se  afron- 
tado de  arroubamento. . . . 

N'isto,  ouviu  vir  subindo,  pela  escada  des- 
coberta que  dizia  para  o  jardim,  várias  vo- 
ses  infantis  e  melodiosas.  Eram  umas  vinte 
mulheres,  todas  muito  moças,  que  logo, 
pulando  e  galhofando,  entraram  na  balsâmi- 
ca sala. 

Ao  porem  os  olhos  na  esquipatica  figura 
de  Daniel,  não  houve  têrem-se,  que  se  não 
desentranhassem  em  gargalhadas  sem  fim, 
com  que  o  presumpçoso  Francez  não  ficou 
de  todo  em  si. 

Uma,  só,  é  que  não  ria.  Tinha*se  esta  de- 
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tido  á  poria  do  jardim,  c  olhava  para  o  eco 
cstrcilado,  com  a  cabeça  a  pender-ihe  de 
melancolia  para  sobre  o  hombro. 

Bem  que  não  visse  a  cara  d'aquella  oda- 
lisca, via-lhe  Daniel  alvejar,  tocados  de  um 
jacto  de  luz  que  lhe  batia  em  cima,  um  pes- 
coço, uns  braços  de  incomparável  branqui- 
dão,  quaes  da  sua  memoria  pintora  e  namo- 
rada se  lhe  não  t;nham  podido  desluzir. 
Vendo-a  mover-se  para  se  voltar  para  dentro, 
estremeceu.  No  meio  da  sombra  da  porta  se 
descobriu  emíim  um  sol:  ;  era  o  rosto  de 
Rodokina  I 

XIX 

Quantos  sentimentos  se  podem  levantar 
n'um  homem,  dando  a  súbitas  com  a  mu- 
lher a  quem  idolatra,  todos  como  um  vul- 
cão rebentaram  simultaneamente  no  coração 

> 

de  Daniel. 

Não  atinava  a  qual  primeiro  havia  de  atten- 
der,  das  vozes  que  lhe  falavam  dentro;  ardia 
em  dois  fogos:  um,  que  o  traspassava  como 
um  punhal  enxofrado;  outro,  que  o  arreba- 
tava aos  ceos,  como  um  voluptuoso  êxtase. 

Até  então,  só  havia  suspeitado;  mas  a 
desgraça  viva  estava  agora  a  metter-se-lhe 
pelos  olhos. 

;  Rodokina  no  serralho  do  Sultão!!  Sem 
dúvida  era  ella  a  favorita  d'entre  as  favoritas. 

jTão  joven,  tão  graciosamente  esculpida, 
com  aquelle  garbo  soberano,  com  aquella 
viva  brancura,  com  o  seu  talhe  de  estátua 
grega,  e  tão  celestes  contornos!  de  necessi- 
dade havia  de  ter  inspirado  ao  Sultão  seu 
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senhor  uma  paixão  indómita,  como  sol  e 
mar  as  usam  de  infundir  nos  moradores 
d'essas  terras  do  Levante. 

I  Mas  oh !  ;  que  amargado  não  ia  a  sahir 
ao  triste  namorado  o  gôso  d'esta  suave  ap- 
parição! 

Adiantava-se  a  noite,  noite  agoirada  e  te- 
merosa de  amor.  O  lenço  do  Sultão  impendia 
sobre  a  cabeça  do  artista,  como  a  espada  de 
Damócles.  Antes  a  espada  de  Damócles;  que, 
para  livrar  d'essa,  qualquer  capacete  de  ferro 
bastaria;  e  contra  o  fatal  lenço. . .  nada  po- 
dia arrodelal-o. 

Em  de  redor  d'elle  enxameavam  as  rapa- 
rigas, pairando,  cantando,  beijando-se,  dan- 
çando, tudo  ao  mesmo  tempo,  e  tudo  com 
seus  modos  tão  louquinhos,  e  um  despejo 
tão   donoso,  que  era  feitiço  vel-as. 

D'esta  scena  de  serralho  só  Rodokina 
andava  fora,  que  nem  confiança  dava  ás  com- 
panheiras para  a  tentarem.  Parecia  aguardar 
algum  acontecimento  grande. 

—  ;  O  lenço  !!  ha-de  ser  o  lenço. ...  Ah  ! 
que  se  eu  cuidasse  que  ella  queria  bem  ao 

Sultão ;  Oh  Geos  ! . . . .  ;  Oympo ! . . . . 

;  Báratros !  ;  Infernos ! . .  . 

Entretanto,  o  lenço  não  acabava  de  che- 
gar  


XX 

N'um  canto  da  sala,  subia  da  alcatifa  até 
ao  tecto  um  relógio,  com  sua  caixa  de  páu 
de  sycómoro,  e  um  mostrador  mal  encarado 
lá  em  cima,  único  desenfeite  de  tão  graciosa 
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estancia.  De  dentro  d'este  relógio  rebentou 
um  vendaval  de  sons,  que  fez  logo  parar  to- 
dos os  brincos,  risos,  e  cantos.  Era  o  repi- 
que de  recolher. 

Todas  as  damas  calçaram  as  suas  san- 
dálias, e  pegaram  dos  chailes. 

Um  eunuco  preto  entrou,  sem  trazer  ne- 
nhum lenço,  c  disse  para  Daniel  que  vinha 
para  irem  ambos  acompanhar  as  odaliscas 
para  os  seus  quartos.  Lingua /r^wca  era  a 
que  o  eunuco  falava;  mas  Daniel  disse-lhe 
que  entendia  muito  bem  turco,  e  para  logo  se 
travou  entre  elles  a  conversação,  em  quanto 
as  raparigas  se  iam  pondo  em  hábitos  de 
dormir. 

—  Segundo  parece,  —  disse  Daniel  como 
por  de  mais  —  segundo  parece,  o  Governa- 
dor dos  crentes  sente-se  necessitado  de  des- 
cançar. 

—  ;  Olé  se  ha-de  sentir!  —  respondeu  o 
eunuco.  —  Andou  a  cavallo  todo  o  dia;  foi  a 
Tarápia;  quebrou  vinte  ovos  de  avestruz  a 
duzentos  passos  com  a  sua  espingarda  fran- 
ceza;  deu  a  audiência  no  Divan;  passou  re- 
vista a  uma  parada  de  dez  mil  homens;  vi- 
sitou a  sua  frota,  que  ha-de  levantar  ama- 
nhan  para  Gorintho,  e  as  suas  baterias  de 
campanha  em  Tophana.  Por  isso  também, 
ha  já  duas  horas  que  o  nosso  senhor,  o  Go- 
vernador dos  crentes,  dorme  a  bom  levar. 

— ;  Sosinho  ? 

—  Está  visto;  ;pois  para  dormir  é  neces- 
sária companhia) 

—  ^E  o  governador  dos  crentes  não  cos 
tuma  ás  vezes  acordar  antes  de  manhan  ? 

—  Costuma. 
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—  jE  então? 

—  Então,  virase  para  a  outra  banda,  e 
torna  a  dormir. 

—  Has-de-me  desculpar,  porque  eu,  n'isto 
dos  costumes  do  Paço,  ainda  não  ando  muito 
visto.  Arribei  aqui  por  graça  do  filho  do 
Propheta. 

Bem  sei.  Allah  vos  conserve  por  muitos 
annos.  Senhor  melhor  que  o  nosso  gracioso 
Sultão,  não  quero  que  o  possa  haver. 

—  De  certo^  assim  o  dizem  todos.  Elle 
ainda  é  muito  moço,  ^pois  não  é? 

—  O  filho  do  Propheta  em  quanto  vive,  é 
sempre  moço. 

—  Bem  dito;  muito  bem  dito.  Mas  emfim 
....  sempre  lá  vem  uma  edade. » . .  Esta 
noite  reparei  eu  em  que  se  não  lançou  o 
lenço  a  ninguém. 

—  ^O  lenço?  ^qual  lenço? 

—  O  lenço  do  Sultão. 

—  Eu  não  percebo. 

—  ^Não?  !pois  em  todos  os]  serralhos  em 

que  eu  tenho  servido,  o  costume  era  lançar  o 

senhor  todas  as  noites  o  lenço  á  valida. 

> 

—  Quarenta  annos  de  serralho  tenho  eu, 
e  é  a  primeira  vez  que  tal  oiço. 

—  ^Como  te  chamas  tu? 

—  Ali. 

— E  eu  Danieli.  Pois  saberás,  Ali,  que  o 
meu  empenho  é  fazer  mais  que  a  minha  obri- 
gação, e  corresponder  bem  á  augusta  con- 
fiança com  que  me  ha  honrado  o  nosso  So- 
berano. Aqui  está  por  que  tantas  perguntas 
te  faço.  O  que  te  posso  affirmar  é  que,  se 
me  tu  liberalisares  a  tua  amisade,  e  os  teus 
bons    conselhos  de    experimentado,  não  o 
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deitarás  em  sacco  roto;  que  has-de  saber  que 
eu  sou  rico.  Ajuntei  muito  em  Paris,  quando 
servia  um  Bcy  francez,  que  tinha  um  serralho 
estupendo,  e  pagava...  pagava  como  um 
Rei;  o  que  também  não  admira,  porque  as 
pessoas  como  nós. . .  em  Paris  são  muito  ra- 
ras; é  uma  profissão,  que  vai  sendo  lá  cada 
vez  mais  desprezada  pelos  rapazes,  por  causa 
da  corrupção  dos  costumes.  Juntei  dinheiro, 
juntei;  por  signal,  que  o  tenho  ahi  em  Gaia- 
ta, em  casa  de  um  banqueiro  franco.  Se  o 
queres,  está  todo  ao  teu  dispor;  não  faças 
ceremonia. 

Ali  encurvou-se,  e  beijou  a  aba  do  ves- 
tido de  Daniel,  o  qual  continuou  assim : 

— Amigo  Ali,  tu  vais-te  fazendo  velho,  e 
já  careces  do  teu  descanço.  No  dia  e  hora, 
em  que  tu  quizeres  largar  este  modo  de  vida 
do  serralho,  e  não  ter  nunca  mais  que  atu- 
rar ordens  de  ninguém,  fala  comigo  e  verás. 
Verás,  que  arranjinho  que  te  armo  para  a 
tua  velhice. 

— Irmão, — respondeu  Ali — o  agradecimen- 
to (diz  o  Alcorão)  não  é  menos  devido  aos 
desejos,  que  ás  boas  obras;  as  promessas 
obrigam  como  as  mercês.  Ali  te  dá  em  paga 
o  seu  coração.  Também,  digo-te  que  eu, 
por  mim,  não  tive  ciúmes  nenhuns  por  te  ver 
entrar  no  serralho,  dado  fosses  o  primeiro 
eunuco  branco,  que  lograva  o  privilegio  de 
ser  introduzido  nos  aposentos  secretos.  O 
Sultão  já  te  nomeou  seu  Secretario  particu- 
lar (setr  piatib)^  e  seu  eunuco  favorito;  deita 
grandes  contas  a  teu  respeito.  Eunuco  bran- 
co, nunca  nenhum  arribou  a  tanto  em  nossa 
terraj  nem  o  capitan  agá^  que  é  também  da 


Obraa  completas  da  Castilho  79 

tua  côr,  ainda  que  atirando  um  poucochinho 
para  a  do  cobre.  ^E  sabes  tu  porquê  ?  por- 
que o  Suhão,  anda,  de  tempos  a  esta  parte, 
a  relaxar-se  muito  nas  santas  usanças  do  pas- 
sado. Lá  considera  que  viver  na  Europa,  as- 
sim como  acampado,  não  lhe  fica  bem;  e  en- 
tão, quer  trocar  a  sua  tenda  do  Bósphoro  n'um 
palácio  franco.  Bemdito  seja  o  Propheta,  Da- 
nieli,  que  por  este  meio  te  ha  reservado  a  ti 
uma  grande  sorte.  Quando  o  teu  espirito  se 
tiver  encasado  no  grande  espirito  de  Mah- 
moud,  peço-te  que  te  não  esqueças  de  mim. 
Allah  me  defenda  de  sahir  jamais  do  serra- 
lho onde  nasci.  O  que  eu  ambiciono,  é  o  car- 
go de  kislar-agassi  (capataz  dos  eunucos  pre- 
tos); sempre  é  um  logarzinho,  que  dá  a  quem 
o  tem  tratamento  de  báchá  de  três  caudas. 

— Pois  prognostíco-te  eu,  Ali,  que  antes 
de  oito  dias  te  has-de  ver  nomeado  kislar- 
agassi. 

Ali  beijou  a  mão  de  Daniel,  e  lh'a  alimpou 
com  a  testa.  Daniel  proseguiu : 

— Agora  dize  me  tu :  qual  é  d'estas  odalis- 
cas a  mimosa  do  Grão  Senhor  ? 

— A  essa  pergunta  é  que  eu  te  confesso 
que  não  sei  que  responda.  O  Sultão. . .  nem 
por  isso  faz  lá  muito  caso  d'ellas.  De  dia  e 
de  noite,  não  pensa  senão  na  guerra.  Tem 
um  serralho,  porque  emfim...  um  Sultão 
deve  ter  um  serralho.  Tem  para  ahi  essas 
mulheres,  como  se  teem  flores  em  casa:  para 
olhar  para  ellas  de  vez  em  quando,  e  nada 
mais. 

— ;E  Gregas,  ha  no  serralho  muitas  r* 

— Ha  um  anno  para  cá,  teem-n-as  ahi 
trazido  em  quantidade;  mas  o  kislar-agassi 
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c  que  as  não  tem  aceitado,  por  serem  todas 
feias.  Só  ficou  uma,  que  é  essa  Muna. 

— ^Muná?  parece-me  que  ha-de  ser  uma 
que  entrou  agora  para  aquelle  quarto. 

— Justamente;  uma  guapa  moça;  isso  é  : 
Muna. 

—  fMiiná  é  que  lhe  chamam? 

— ror  que  o  perguntas  ? 

— Eu...  por  coisa  nenhuma.  Assim  que 
a  vi,  logo  me  lembrou  que  havia  de  ser  a 
favorita  do  Sultão;  e,  como  me  preso  de  ser 
um  bom  escravo,  queria  tratal-a  com  maior 
acatamento  ainda  cio  que  ás  outras. 

— Verdade  é  que  o  Sultão  algumas  vezes 
tem  reparado  n'ella. 

— ^Hein?  ^tem  reparado  ?  t  mas  não  tem 
feito  mais  que  reparar;  ^não  é  assim  ? 

— Xt;  espera.  Parece-me  que  me  está  cha- 
mando o  kislar-agassi'^  vou  saber  o  que 
manda. 

XXI 

Ali  correu  para  a  sala  próxima,  e  Daniel 
deixou-se  ficar  no  corredor,  onde  as  mulhe- 
res se  despiam.  A  sua  agitação  era  desme- 
dida; queria,  e  não  ousava,  avisinhar-se  da 
cortina  que  resguardava  a  porta  da  Grega. 
Para  lá  tinha  os  olhos  fitos;  e  tão  atropellado 
lhe  pulava  o  coração,  que  temia  de  um  in- 
stante para  outro  baquear-se  morto  redonda- 
mente. 

Mas  eis  que  Ali  volta;  e  assumindo  um 
tom  officialmente  venerabundo : 

— O'  Danieli, — disse — o  invencivel  Sultão 
ha  falado  aos  seus  escravos.  Vais  ter  a  honra 
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de  beijar  a  poeira  das  sandálias  nocturnas 
do  glorioso  Filho  do  Propheta.  Vae,  vae 
prostrar  te  diante  da  rosa  de  Zoster,  estrella 
de  Setiniah,  e  pérola  das  hurís;  e  participa- 
Ihe  que  o  Governador  dos  crentes  lançou 
sobre  ella  um  carbúnculo  da  sua  sagrada  vis- 
ta. A  ti  pertence  a  insigne  ventura  de  condu- 
zir a  divina  Muna  aos  pés  do  sublime  Sultão. 

Nem  signal  de  vida  dava  Daniel;  parecia 
uma  estatua  em  pé. 

Ali  repetiu  gravemente  o  seu  período,  sem 
lhe  perdoar  nem  meia  syllaba. 

Daniel  permaneceu  na  mesma.  Ali  ia  já  re- 
começar; mas  o  mancebo  arrancou-se  do  seu 
pasmo  com  enérgica  determinação;  e  simu- 
lando serenidade  respondeu. 

— Has-de  desculpar  esta  turvação,  Ali. 
Bem  sabes  que  é  a  primeira  vez  que  recebo 
as  ordens  do  augusto  Governador  dos  cren- 
tes; por  isso  estou  trémulo...  como  o  sal- 
gueiro ao  vento  do  mar,  no  matto  de  Helle. 

Ali  apontou-lhe  para  o  quarto  de  Muna, 
c  ausentou-se. 

XXII 

Entrando  no  quarto,  viu  Daniel  a  sua  ido- 
la  entre  duas  servas,  que  a  vestiam  como 
Princeza,  e  a  empapavam  com  aguas  de 
cheiros.  Estava  por  tudo  quanto  lhe  queriam 
fazer;  não  parecia  curar  de  coisa  alguma; 
o  que  parecia  era  resignada.  Dava  ares  de 
donzella,  que,  indo  a  casar-se  obngada,  abai- 
xa a  cabeça  á  sua  sina.  Daniel,  em  quanto  a 
aviavam  para  a  ceremonia,  não  fazia  senão 
prostrar- se-lhe  diante. 

VOL.  LII  6 
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Acabadas  de  concertar  todas  as  casquilha- 
rias solemnes,  que  são  estylo  nas  noites  fe- 
lizes do  serralho,  e  posta  mão  última  aos 
alindamentos,  chegou  o  fatal  praso.  O  coi- 
tado do  F^rancez  olhava  para  o  alfange  que 
tinha  na  mão,  com  ondas  de  matar  e  ma- 
tar-se. 

jOhl  je  que  bem  não  estava  a  Rodokina  o 
seu  trajo  de  odalisca!  Debruçavam-se  lhe  as 
madeixas,  sem  mais  atavio,  pela  nua  espalda 
albi  rosada;  cingia-lhe  a  cabeça  uma  capella 
de  espigas  de  oiro,  tendo  por  cimeira  uma 
trémula  de  pérolas;  o  vestido,  de  seda  de 
Nápoles  cor  de  folha  sêcca,  deixava  no  de- 
cote patentes  hombros  e  seio,  e  da  cintura 
para  baixo  se  entufava  por  cima  de  umas  cal- 
çotas  largas  de  seda  da  Índia,  apertadas  nos 
tornozellos  com  seus  broches  de  rubis.  Em 
summa ;  estava  no  trinque  da  moda  última 
do  serralho,  moda  inventada  pela  Sultana 
Valide. 

Esposa  mais  encantadora,  nunca  jamais  a 
conduziram  a  leito  nupcial.  Delicias  assim, 
nem  Helena  as  expirava,  quando  Meneláu 
aguardava  insoífrido  os  seus  lábios  virginaes 
no  thálamo  ebúrneo  dos  seus  paços  em  Ar- 
gos. 

Daniel,  que  era  mais  Grego  que  Francez, 
entrou  a  procurar  na  mythologia  e  na  Ilíada 
uma  comparação  para  o  caso,  e  não  encon- 
trou nada.  Tornou  se  a  prostrar  pela  vigé- 
sima vez;  depois  do  quê,  como  homem  que 
está  sonhando,  e  não  acerta  em  coisa  alguma, 
rendendo-se  á  fortuna  (porque  para  lutar  com 
ella  já  a  desesperação  lhe  tinha  quebrado 
pés  e  mãos),  disse  para  Rodokina; 
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— Pérola  do  Oriente,  o  teu  gracioso  senhor 
está  á  tua  espera,  para  te  pendurar  a  seu 
pescoço. 

Rodokina  inclinou- se,  e  seguiu-o. 

XXIII 

Trinta  eunucos  pretos,  com  seus  damas- 
quínos  alfanges  em  punho,  lhe  formavam  alas. 
Enfiaram  ambos  por  um  corredor  comprido 
e  largo,  todo  estrellado  de  lâmpadas,  ajardi- 
nado de  cômoros  de  flores,  e  embalsamado 
de  pivetes  fumegantes.  A'  sua  espera  estava 
já  o  kislar-agasst,  arrumado  aos  hombraes 
da  porta  do  aposento  de  Mahmoud;  e  levan- 
tou por  sua  própria  mão  o  reposteiro  para  a 
valida  entrar. 

Daniel,  que  entrou  também,  atirou-se  logo 
de  rojo  aos  pés  do  Sultão,  e  n'um  rompante 
de  inspiração  animosa  exclamou: 

— Lumieira  do  Oriente,  astro  de  Stambul, 
escora  do  Ceo  do  Propheta,  sol. . . . 

—  Basta,  homem,  basta  —  atalhou  Mah- 
moud com  um  sorriso  philosóphico;  chega 
para  aqui  aquella  almofada,  e  assenta-te  ao- 
pé  de  mim. 

Rodokina  beijou  a  mão  do  Sultão;  e  como 
lhe  este  rogasse  cortezmente  que  se  deitasse 
n'um  sofá,  diante  do  qual  se  alastrava  uma 
profusa  refeição  de  fruta,  doces,  limonadas, 
e  sorvetes,  ella  assim  o  fez:  reclinou-se  para 
cima  do  sofá. 

—  Pois,  hom.em,  eu  careço  de  um  tchoator 
(criado  particular)  —  disse  o  Sultão  para  Da- 
niel;—  e  elegi-te  a  ti,  sem  embargo  do  cos- 
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tume.  jBem  me  importam  a  mim  os  costu- 
mes! Toma  sentido,  Danieli,  peço  te  que  me 
não  tornes  cá  com  esses  soes  e  pérolas  nos 
teus  comprimentos;  são  coisas  que  me  enfas- 
tiam, e  me  fazem  somno.  Chamei-te  para  o 
meu  serviço  particular,  por  conhecer  que 
ens  zelo,  e  que  sabes.  Tens  viajado  muito; 
viste  Paris,  nobre  capital  da  civilisação,  e  fa- 
las bem  o  francez.  Ahi  estão  cá  para  mim 
as  tuas  rccommcndações,  e  o  por  que  podes 
contar  com  a  minha  protecção  imperial.  Ha- 
vemos de  conversar  juntos  muitas  vezes. 

—  Quando  agradar  a  Vossa  Alteza,  ó  es- 
trella. . . 

—  jLá  torna  elle !  Chama-me  só  Mahmoud. 
^Não   queres   crer   que   não  sou    soberbo? 

—  Quando  vos  agradar,  ó  sublime  Mah- 
moud, estou  prestes;  agora  mesmo. . . . 

—  Agora  não,  Danieli;  amanhan.  Dias  ha, 
que  reparo  em  que  me  sinto  enamorado. 
Sim,  enamorado  de  ti,  linda  Grega  de  Seti- 
niah. 

E  atirou,  por  cima  das  velas  acezas,  a 
Rodokina  um  amoroso  lance  de  olhos,  que 
passou  pelo  seio  do  escravo  como  um  fogo 
de  rastilho.  Daniel  enfiou  sob  as  suas  cores 
postiças,  e  o  lume  dos  olhos  lhe  fugia  por 
detraz  dos  seiis  óculos  verdes  de  Paris. 

—  iQue  feliz  que  tu  és,  Danieli,  que  não 
sabes  o  que  é  amor !  Abençoa  a  mão  de  teu 
pae,  que  te  destinou  desde  o  berço  para 
uma  occupação  socegada,  que  se  pode  exer- 
cer sem  faltar  aos  deveres.  -jQuem  me  dera 
ser  como  tu,  Danieli!  Em  três  dias  (não 
precisava  de  mais)  houvera  subjugado  os 
Gregos.  As  mulheres  effeminam  um  guer- 


ObrcM  completas  de  Castilho  85 

reiro.  Podes-te  retirar,  Danieli;  Allah  te  pre- 
serve das  emboscadas  da  noite. 

Dizendo  isto,  arrumou  o  seu  cachimbo 
para  cima  de  uma  almofada,  e  pôz-se  a  en- 
carar Rodokina  com  uns  olhos,  que  já  lhe 
marejavam  de  gáudio;  Daniel  pôz  a  mão, 
assim  á  toa,  no  cabo  do  alfange. 

—  Danieli,  ^nao  me  percebeste? 

—  Sim,  soberano  Senhor.  O  Propheta  vi- 
gie sobre  vós,  e  vos  proteja  contra  as  seduc- 
çóes  da  fêmea.  Conheço  os  vossos  inimi- 
gos; poderosos  são.  Conheço  os  vossos  ami- 
gos^ e  mais  são  ainda  esses  para  temer. 

—  ^  De  que  amigos  falas  tu,  Danieli  ? 

—  Dos  ministros  da  França,*  sublime  Se- 
nhor; desconfiae  d'elles.  São  capazes  de  vos 
deitar  a  perder,  fazendo-vos  muita  caricia. 
Disse.  Agora,  voluptuosa  vos  seja  a  noite,  e 
fofo  o  travesseiro.  Beijo  a  poeira  das  vossas 
plantas. 

N'isto  demoveu-se,  como  quem  se  queria 
ir,'  mas  o  Sultão  o  dereve. 

—  l  Que  vens  tu  dizer  com  isso,  Danieli  ? 
fala-me  com  toda  a  sinceridade  :  i  que  devo 
eu  temer  dos  meus  amigos  de  França  ? 

—  j  Os  vossos  amigos  !  ?  Gracioso  Senhor, 
sempre  conheceis  muito  pouco  o  génio  fran- 
cez,  e  o  Governo  representativo. 

—  ;  Quê  1  i  dar-se-ha  caso  que  me  ande  a 
enganar  o  Visir  Vilíèle  ? 

—  l  Villèle  ?  Vilíèle,  e  Corbière;  são  duas 
raposas.  Fingem-se  elles  muito  Turcos,  mas 
lá  por  dentro. ..  não  são  senão  Gregos. 

—  l  Villèle  e  Corbière  são  Gregos  ?  j  . . . 

—  Tão  Gregos  como  a  Ilíada  e  a  Odys- 
seta]  tão  Gregos,  como  os  Russos. 
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—  l  Como  os  Russos  ?  ^  Pois  também  os 
Russos  são  Gregos  ? 

—  Duvidais  d'isso,  radioso  Sultão  ?  ^  Pa- 
rece-vos  que  o  colosso  do  norte  não  está  cubi- 
çoso  de  derreter  as  fronteiras  das  suas  ne- 
ves ao  sol  dos  vossos  Estados  ? 

—  Pode  ser.  Isso  cá  me  faz  scismar. 

—  Scismae,  scismae. 

—  Pois  sim;  amanhan  scismarei.  Está  ali 
a  bella  Muna,  consumida  de  amor  em  cima 
d'aquclle  divan. 

—  Scismae,  scismae  muito,  ó  Mahmoud, 
sobre  a  vossa  situação.  Dos  Gregos,  pouco 
tendes  Vós  que  temer;  esses  não  teem  for- 
ças. Virae  os  olhos  para  o  colloso  do  norte; 
ali  é  que  está  o  perigo.  O  collosso  do  norte 
ha-de-se  aproveitar  das  vossas  dissensões  in- 
ternas para  ultrapassar  os  Balkans,  e  vir 
impôr-vos  um  jugo  insoffrivel.  O  collosso  do 
norte  é  o  mais  façanhudo  e  sollapado  amigo 
dos  Gregos. 

— ;  Que  obrigado  me  não  deixas  com 
esses  importantes  avisos,  Danieli !  Sim;  tens 
rasão.  O  meu  inimigo  natural  é  a  Rússia.  jE 
eu  que  o  não  adivinhei  mais  cedo!  Mas.. . 
l  para  que  é  estarmos  a  gastar  as  suaves 
horas  da  noite  n'estas  questões  espinhosas, 
quando  o  deleite. . . . 

— Portanto,  o  collosso  do  norte  vos  ame- 
aça com  toda  a  immensa  curvatura  das  suas 
azas  rapinantes,  ó  sublime  Sultão.  Eu  estive 
em  S.  Petersburgo;  eu  vi  S.  Petersburgo, 
como  vos  estou  vendo  a  Vós.  Conheço  aquillo 
por  fora  e  por  dentro.  Sei  de  fé,  que  os 
Boyardos  miram  o  Bósphoro  com  olhos  gulo- 
sos. Este  clima  é  para  elles  um  paraíso;  os 
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Russos  gostam  do  sol,  e  vivem  a  praguejar 
contra  Pedro  I,  que  lhes  edificou  uma  cidade 
inhabitavel,  e  os  condemnou  a  uma  prisão  de 
pelles  de  marta  e  de  neves.  O  Czar  actual 
bem  percebe  que  eiles  teem  rasão  de  se 
queixarem,  e  disse  uma  vez  um  dito  muito 
profundo,  que  foi  este:  «Ora  hei-de  dar  a 
Turquia  por  serralho  aos  meus  Boyardos.» 

—  ;  O  Czar  disse  isso  ?!l  . . . 

—  Disse,  magnifico  Mahmoud. 

—  I  Oh,  Danieli !  ;  que  tormentos  novos 
tenho  já  para  amanhan  em  acordando !  Dê- 
mos trégua  por  agora  a  estas  cueis  conver- 
sações, que  me  tiram  o  somno  e  me  enre- 
gelam. Olha:  parece-me  que  já  a  minha  Muna 
vai  pegando  no  somno. . . 

—  O  collosso  do  norte  atiça  occultamente 
o  fogo  da  insurreição  na  Morêa. 

—  ^  Parece-te  isso,  Danieli? 

—  I  Parecer-me !  sei-o  de  certo,  esplendido 
Sultão;  tenho  provas.  Os  Tártaros  do  Don 
vi  os  eu  mesmo  bandeados  com  Albanezes  e 
Palikares. 

—  jAllah!... 

—  Vi  naus  russas  aportarem  em  Napoli  di 
Romania^  e  desembarcarem  lá  victualhas  e 
m.uniçôes  de  guerra. 

—  ^E  a  França?  a  minha  fiel  alliada?... 
Creio  que  a  branca  Muna. . . 

—  A  França,  ó  invencivel  Filho  do  Pro- 
pheta,  a  França  conspira  secretamente.  O 
Ministro  deixa  andarem-se  por  lá  instau- 
rando juntas  de  Hellenos  (a  que  elles  cha- 
mam comités).  Benjamim  Constant  recitou 
um  discurso  a  favor  da  Cruz;  os  poetas  pu- 
blicam poemas,  em  que  pÕem  nas  nuvens  os 
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descendentes  de  Themístocles  e  Epaminon- 
das;  Béranger  fez  esta  ode  contra  vós: 

Sorri  umjoven  Grego  ante  sepulcros. 

^  Dais-me  licença  de  vol-a  cantar?..  . 
— Não,  que  pode  acordar  a   bella  Muna. 

—  Tendes  rasão;  é  o  naesmo;  annanhan 
vol-a  cantarei.  Oh  magnâninno  Suhão,  o  ho- 
rizonte vai-se  escurecendo;  o  castello  das 
sete  torres  ja  treme  nos  seus  fundamentos. 
Quereis  que  eu  seja  sincero;  ^não  é  assim? 
Pois  então  devo  falar-vos  (com  licença  vossa) 
como  amigo  verdadeiro.  Dae  um  brioso 
alarma  ás  vossas  possantes  faculdades  viris; 
levantae-vos,  Filho  do  grande  Selim;  repeti 
com  o  soberbo  Orosmane,  que  foi  um  dos 
vossos  avós,  estes  versos  de  Voltaire,  que 
cu  já  vou  traduzir  em  turco: 

Quando  o  som  da  trombeta,  o  rebate  da  guerra, 
do  Nilo  ao  Ponto-Euxino  aturdem  toda  a  terra, 
não  hei -de  eu  n'um  harém,  covarde  desertor, 
entre  delicias  vis  ir-me  pascer  de  amor. 

— ;  Meu  avô  Orosmane  disse  isso  ?! 

—  Disse-o;  disse-o  tal  qual  como  vol-o  re- 
pito. ^Pois  então  Voltaire  havia  de  inven- 
tai© da  sua  cabeça?  Disse-o;  e  depois  de  o 
ter  dito,  não  tornou  a  ir- se  pascer  de  amor 
entre  as  delicias  vis  de  um  harém;  nunca 
mais  quiz  ser  covarde  desertor^  inclinou  as 
orelhas  para  o  rebate  da  guerra  e  som  da 
trombeta,  que  aturdiam  toda  a  terra,  do 
Nilo  ao  l^ontoEuxino;  puchou  do  seu  al- 
fange, e  matou  a  honrada  Zaíra,  assim  como 
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também  Mahomet  II  matou  a  Irene  para  não 
ter  pretexto.    . . 

—  l  Então  tu  queres  que  eu  mate  a  bella 
Muna? 

—Nada,  nada;  isso  já  se  não  usa.  jDerra- 
mar  sangue  de  mulher!  Ahl  jse  bem  soubés- 
seis os  remorsos  que  se  apossaram  do  vosso 
avô  Orosmane  \  1  Matar  a  divina  Rodoki. . . 
a  divina  Muna  !  ;  Toda  a  Europa  christan  se 
alevantaria  amanhan  contra  vós;  tinhamos 
decima  cruzada.  Egualae  vos  com  a  civili- 
sação  europeia.  Dizei  a  essa  mulher  que  para 
ahi  está  dormindo:  aAcorda,  e  vaete  embora; 
és  livre.»  Assim  é  que  fez  Scipião.  Tinha 
esse  heroe  não  sei  quantos  milhões  de  rapa- 
rigas ao  seu  dispor;  e  para  dizer  a  verdade, 
não  as  amava  lá  em  demasia.  Uma  só  ver- 
dadeira amada  tinha,  que  era  a  guerra,  a  guer- 
ra, que  é  a  amada  de  todos  os  heroes.  Succe- 
deu  vir  um  marido  ter  com  elle,  para  que  lhe 
restituísse  a  sua  mulher.  ^Que  fêz  Scipião? 
mandou  chamar  a  infeliz  esposa,  que  estava 
(jse  havia  de  estar!)  baralhadan'aquella  turba- 
multa de  mulherio  captivo,  e  restituiu-a  gene- 
rosamente a  seu  dono.  Foi  uma  acção  muito 
falada;  até  se  gravou  em  bronze.  São  já  passa- 
dos mais  de  dois  mil  annos,  e  ainda  se  applau- 
de  em  verso,  em  prosa,  em  painéis,  em  está- 
tuas. Não  ha  estudantinho  europeu,  que  não 
tenha  tido,  alguma  vez,  seu  sonho  amoroso 
relativo  á  continência  de  Scipião.  Vós  es- 
tais destinado  para  eclypsar  a  Scipião;  haveis 
de  o  eclypsar.  Heis  de  lançar  fora  do  serra- 
lho esta  Muna,  que  vos  enferruja  a  boa  folha 
•{uphalgar\  e  não  deixa  sahir  da  funda  o  es- 
tandarte do  Propheta.  Haveis  de  expulsal-a, 
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c  sereis  grande,  honrado,  victorioso.  Treme, 
treme,  ó  Grécia  rebelde;  o  Sultão  acordou; 
já  calca  aos  pés  as  rosas  do  harém;  quer  as 
harmonias  do  canhão;  quer  as  caricias  dos 
peloiros;  quer  as  delicias  do  sangue.  ;  Oh 
Grécia!  J  que  desastrada  inspiração  te  man- 
dou que  te  alevantíisses  f  Capitam  Pachá, 
desfralda  as  tuas  vellas;  artilheiro  dos  Dar- 
danellos,  pule  as  tuas  balas  de  mármore. 
Sanguel  jguerral  ;  viní^ançal  j  morte  !  Sul- 
tão, beijo  os  vossos  joelhos  sagrados. 

E  dizendo  isto,  cahiu  estafado  de  enthu- 
siasmo  aos  pés  do  Sultão. 

Mahmoud  estava  fulminado.  Corriam-lhe 
as  lagrimas  pela  cara  a  baixo.  Tomou  a  Da- 
niel pela  mão,  que  se  levantasse;  apertou-lh'a 
com  entranhado  affecto;  e  meneando  a  ca- 
beça com  desconsolo  lhe  disse  : 

— Danieli,  não  foi  senão  o  Propheta,  quem 
ao  meu  palácio  te  enviou.  A  tua  voz  me  en- 
sina o  meu  dever.  Deixa-me  a  sós  comigo  o 
pouco  espaço  que  já  nos  fica  da  noite;  reti- 
ra-ie,  que  has-de  estar  carecendo  de  descan- 
ço.  Amanhan  ha-de  ser  o  dia  das  grandes 
determinações. 

— ^Deixar-vos  eu!?. . .  Não  vos  deixo,  não, 
gracioso  Senhor.  Eu  sou  o  anjo  dos  bons 
pensamentos;  dormi;  eu  velarei  o  vosso 
somno.  Velae;  eu  entreterei  a  vossa  vigília. 
Ao  romper  do  dia,  achar-me-heis  em  pé,  com 
o  dedo  virado  para  o  Occidente. 

— Até  amanhan  -  disse  o  Sultão,  mas  já 
com  voz  surda.  Descahiu  languido  a  cabeça 
para  cima  de  umas  almofadas,  e  adormeceu. 
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XXIV 

Rodokina  continuava  a  dormir  no  seu  di- 
van,  com  a  cara  inundada  ce  luz.  Daniel  con- 
templava enlevado  tão  celeste  virgem,  por 
elle  salvada  milagrosamente  dos  perigos  da 
noite.  O  seu  angélico  dormir  o  encantava, 
rasserenando-lhe  a  pouco  e  pouco  Os  espiri- 
tos  alvorotados. 

Para  olhos  e  coração  não  ha  doçura,  como 
é  estar  observando  o  somno  da  amada,  es- 
tar-lhe  vendo  e  contando  as  brandas  agita- 
ções do  seio,  suspiros  do  seu  respirar,  mur- 
múrios mysteriosos,  que  disséreis  umas  in- 
voluntárias denuncias  de  segredos  sonhados, 
e  pensamentos  de  outra  vida,  que  só  ella  des- 
cortina, e  que  ora  lhe  annuviam  o  semblante, 
ora  lh'o  aclaram  como  alva  de  primavera. 

Tanto  n'esta  visão  se  embevecia  Daniel, 
que  nem  ^inda  se  lembrara  de  correr  os  olhos 
pela  casa.  O  luzir  da  manhan  lh'os  fez  le- 
vantar, e  descobriu  a  imagem  de  Rodokina  re- 
petida mil  vezes  em  espelhos  grandes  que 
forravam  as  paredes  do  aposento,  e  se  iam 
arquear  lá  por  cima  em  vasta  abóbada. 

Era  a  própria  estância,  que  o  Sultão  Ach- 
met  III  tinha  mandado  guarnecer  com  os  ma- 
gníficos espelhos,  que  do  Senado  de  Veneza 
lhe  vieram  de  presente  depois  do  tratado  de 
Passarov^itz.  Mais  acertado  arranjo  para  ca- 
marim de  regalo,  nunca  jamais  o  ordenara 
a  sensualidade  oriental. 

Arripiaram-se  a  Daniel  as  carnes,  só  de 
cuidar  a  que  phantasias  de  Sultão  ocioso  se 
linha  visto  exposta  a  joven  beldade;  e  corou 
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por  ella,  não  uma  vez,  se  não  tantas  quan- 
tos eram  os  espelhos  venezianos,  que  ali  se 
cambiavam  uns  para  os  outros  os  lampadá- 
rios e  coxins. 

Este  pensamento  lhe  dá  mate  á  cautelosa 
prudência,  nunca  até  então  desmentida,  e  o 
degenera  em  temerário  :  achega-se  para  Ro- 
dokina,  e  lhe  aperta  mansinho  a  mão,  a  ver 
se  acorda. . . 

jEil-a  que  abre  os  olhos  !  Descobre  para 
um  lado  o  Sultão  a  ressonar;  para  outro,  a 
sós  dois  passos  longe  d'ella,  Daniel. 

Este,  pondo  o  dedo  na  bocca  em  forma  de 
cruz,  como  quem  recommenda  silencio,  as- 
sim se  conservou  por  algum  espaço,  para  fi- 
car bem  certo  de  que  o  tinham  percebido. 
Aquelle  ar  segredeiro,  aquelle  signal  de  cruz, 
sobresaltam  a  nossa  linda  Grega;  assenta-se 
para  cima,  e  faz  um  gesto,  que  significa : 

— Fala,  fala;  aqui  estou  para  ouvir  tudo. 

Daniel  tira  o  turbante  e  os  óculos,  levanta 
n'um  relance  os  cabellos  anellados,  e  faz  re- 
luzir, fitos  em  Rodokina,  uns  olhos  pretos, 
como  nunca  o  aposento  de  Achmet  III  tinha 
visto  em  cara  de  eunuco;  com  egual  presteza 
tornou  a  pôr  os  óculos  e  o  turbante. 

Foi  uma  espécie  de  apparição.  A  rapariga 
levou  as  mãos  á  testa,  e  olhou  para  a  abó- 
bada espelhenta,  como  que  a  procurar  por 
lá  umas  reminiscências  quaesquer  de  uma  his- 
tória deslembrada.  Depois  tornou  a  olhar 
para  o  eunuco,  e  viu-o  outra  vez  (como  a 
princípio)  com  o  dedo  na  bôcca,  mas  com  a 
outra  mão  a  apontar-lhe  para  o  dia  nascente, 
Que  já  enfiava  raios  de  prata  pelas  gelosias 
aos  balcões. 
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—  l  Será  sonho  ?!...—  diz  Rodokina  cm 
voz  baixa,  mas  clara. 

Daniel  lhe  responde  com  a  cabeça,  que 
não 


XXV 

N'este  ponto  o  Grao-Senhor  se  agita  con- 
vulso sobre  o  seu  oiteiro  de  almofadas;  e  acor- 
da, lançando  a  mão  ao  tropheo  de  terçados 
que  tinha  á  cabeceira.  Já  Daniel  se  achava  em 
pé,  com  o  alfange  em  punho,  na  postura  de 
servo  fiel  que  vela  o  seu  senhor.  De  fora  não 
se  ouvia  senão  o  bradar  majestoso  e  pau- 
sado dos  almohadens,  que  pregoavam  do 
alto  dos  minaretes  a  oração  da  alvorada. 

O  Sultão  estendeu,  a  mão  a  Daniel,  e 
olhou  para  Rodokina. 

— ;  Que  somno  de  innocencia !  —  diz.  — 
Bons  conselhos  me  deram  os  sonhos.  O  Pro- 
pheta  ha  falado  ao  seu  filho  por  entre  as  né- 
voas das  visões  nocturnas.  Danieli,  vou  ser 
grande  como  um  Francez.  Fiz  hontem  o 
alardo  das  minhas  tropas;  marcham  como 
regimentos  de  Napoleão;  voume  pôr  á  sua 
frente,  e  fio-te  que  se  ha-de  falar  de  mim. 

Daniel  alimpava  lagrimas,  que  Ih' as  ex- 
premia  de  veras  o  contentamento;  o  brin- 
quedo ia-se  tornando  realidade. 

—  Danieli,  —  continuou  Mahmoud  —  cor- 
re-me  para  cima  a  gelosia  do  kiosco  de  Ach- 
met.  Bom.  i  Que  vês  tu  diante  de  Tophana? 

—  Uma  corveta,  com  bandeira  branca  no 
mastro  de  mezena. 
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—  E'  a  «Pérola»,  que  d'aqui  a  duas  horas 
ha-de  largar  para  França.  Abre  agora  esse 
camarim;  acharás  n'elle  trajos  francos\  são 
coisas  que  eu  mando  juntar  para  ahi,  para 
servirem  a  seu  tempo;  quero  que  tudo  n'este 
meu  Império  se  transforme.  Escolhe  dois  ves- 
tuários completos,  para  ti  e  para  Muna.  Vac 
acordar  o  meu  seir-kiatib,  que  dorme  ali  no 
corredor,  da  parte  esquerda.  Dir-Ihe-has, 
que  te  dê  um  firman  de  sahida,  e  uma  or- 
dem de  embarque  firmada  com  o  sello  im- 
perial: contarás  ao  commandante  da  corveta 
«Pérola»  o  que  é  passado,  e  elle  hade 
comprehendel-o,  que  para  isso  é  Francez  ge- 
neroso. Entrego-te  Muna;  leval-a-has  para  a 
companhia  da  sua  familia. 

—  ^A  sua  familia  está  viva  ?I  —  exclamou 
Daniel  sem  querer. 

— Está.  Muna  me  pediu  que  lh'a  favore- 
cesse, e  assim  lh'o  fiz.  j  Adorável  innocente! 
^que  lhe  houvera  eu  denegado,  a  ella,  pros- 
trada aos  meus  pés,  com  os  olhos  arrasados 
de  agua,  a  interceder-me  pela  vida  de  seu 
pae?  .... 

Daniel  debulhava-se  em  lagrimas. 

—  Logo  que  se  viu  quite  dos  mortaes  cui- 
dados que  lhe  davam  o  perigo  da  sua  gente 
—  continuava  o  Sultão,  —  tirou  de  uma  urna 
algumas  flores,  estremou  uma,  e  offereceu- 
m  a.  Não;  o  que  eu  senti  de  suaves  abales 
com  esta  singela  demonstração  do  seu  desar- 
tificioso  agradecimento,  não  ha  palavras  que 
o  expressem.  iQue  bellissima  que  estava! 
Avalia  tu  agora,  Danieli,  ;que  immenso  não 
é  o  sacrifício  que  eu  de  mim  faço! 

—  Sim,  mas  por  isso  sois  maior  que  Sei- 
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pião,  Orosmane,  Selim  lí,  Mahomet  vence- 
dor da  Constantinopla.  ^Mas  a  familia? 

—  Reside  em  Marselha. O  meu  hospodar 
lhe  mandou  pela  casa  de  commercio  de  Ro- 
doki  loo  mil  francos.  Danieli,  preciosos  são 
os  instantes;  retiro-me  pcra  o  kiosco  do  pon- 
tal. Deixo-te  só  com  Muna;  vistam-se  e  partam . 
Se  topares  com  alguns  empachos,  vem  ter 
comigo,  que  eu  t'os  desfarei. 

Dizendo  isto,  saudou  com  a  mão  a  Daniel, 
abriu  um  cortinado  de  velludo,  e  desappa- 
receu. 

XXVI 


Uma  hora  depois,  dois  passageiros  em  viço 
de  annos  subiam  pela  escada  do  portaló 
para  a  corveta  «Pérola.»  O  mais  baixo  ia 
atraz,  e  com  uma  physionomia  que  significava 
ao  mesmo  tempo  alegria,  assombro,  hesita- 
ção, e  receio.  Já  adivinhareis  que  este  era 
Rodokina,  c  Daniel  o  dianteiro. 

Daniel  não  tinha  ainda  querido  romper  o 
seu  segredo.  Gomo  escravo  reverente  a  ser- 
via, e  nem  a  ella  se  revelava.  Por  todo  o 
decurso  da  viagem  manteve  sem  quebra,  e 
como  um  heroe,  este  melindroso  comporta- 
mento. No  trigésimo  dia  chegaram  a  Mar- 
selha, onde,  apóz  uma  quarentena  de  dez, 
finalmente  desembarcaram. 

Daniel  conduziu  Rodokina  para  casa  da  sua 
familia. 

Sobre  tarde  era  já,  quando  aboccaram  á 
porta  de  um  pequeno  e  campestre  albergue 
em  Montolivet,  no  qual  assistia  Dimitry  Zac- 
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carous.  Era  um  transumpto  do  cabo  Zoster; 
não  lhe  minguava,  senão  Rodokina  e  Argus. 

— Aqui  tendes  a  vossa  filha — diz  Daniel  a 
Dimitry.— Pura  vol-a  entrego,  e  digna  de  vós. 

Pae  e  irmans,  todos  á  uma  saltam  aos 
abraços,  aos  beijos,  e  aos  choros,  na  virgem 
do  serralho,  e  a  inundam  de  lagrimas.  O  li- 
bertador para  ali  estava  sem  se  attentar  por 
elle. 

— ^Mas  quem  sois  vós  ?  —lhe  perguntou  a 
final  o  velho.— ^Quem  sois,  que  assim  me 
restituís  á  vida  ? 

Daniel  arranca  do  rosto  e  atira  pelos  ares 
todo  o  seu  disfarce,  e  diz : 

~  Sou  um  filho  vosso;  sou  Daniel  Gersaint. 

Agora  é  que  Rodokina  o  reconheceu;  de- 
sata um  grito  de  feliz,  e  desmaia. 

No  dia  seguinte,  estavam-se  a  receber  na 
capella  do  rito  grego. 


XXXIII 


Estropies  canta^^as  com  mnsica  do  insigne  com- 
positor portuguez  Francisco  de  Sá  e  Koronlia, 
na  scena  II  do  quadro  I  do  Acto  I  da  sua 
opera  O  ARCo  DE  SAHTINM. 


VASCO  só 

Na  umbrosa  paz  da  noite, 
n'este  geral  remanso, 
eu  velo,  eu  ardo,  eu  canço 
n'um  delirar  sem  fim. 

^Quem  pôz  taes  ceos  e  infernos 
n'esta  paixão  nascente? 
De  balde  invoco  a  mente; 
em  vão  me  busco  em  mim. 

Amor  as  horas  todas 
me  usurpa  e  me  devora; 
desperta-me  com  a  aurora; 
domina-me  a  sonhar. 

Amor,  amor  tiranno, 
triumpha;  a  ti  me  entrego. 
Cego,  conduze  um  cego, 
embora  a  naufragar. 

\  OL.  LiX 


XXXIV 


Carta  ao  jornal  lisbonense  A  REVOLDÇiO 

DE  SETEMBRO 

depois  do  funeral  à'el-Rei  o  Senhor  D.  Pedro  Y. 

(1861) 


Amigo  e  collega  snr.  António  Rodrigues 
Sampaio. 

Devo  uma  satisfação  a  toda  a  nossa  con- 
fraria de  escritores;  apressome  em  lh'a  dar, 
e  o  mais  pública  possível. 

Apesar  do  obsequioso  convite,  que  por 
parte  d'elles  me  dirigiram  os  nossos  amigos 
Luiz  Augusto  Rebello  da  Silva  e  Ernesto 
Biester,  não  me  foi  dado  acompanhal-os 
hontem  no  préstito  fúnebre,  homenagem 
nacional,  e  mui  devida,  a  Sua  Majestade  o 
senhor  D.  Pedro  V.  O  estado  melindroso 
da  minha  saúde,  e  a  prudente  cautella  do 
meu  facultativo,  me  detiveram  longe  d'elles, 
recluso  em  casa,  não  sem  grande  mágua 
minha. 

Custava-me  que  me  não  vissem  n^essa 
corporação,  á  qual  me  glorio  de  pertencer, 
e  a  cujos  individuos  me  prendem,  como  toda 
a  gente  sabe,  aífecto  inalterável,  e  o  respeito 
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devido  a  seus  talentos.  Mas  a  esta  rasao  tão 
forte  acrescia  outra  mais  subida:  o  Varão 
Mancebo,  que  se  levava,  por  entre  o  luto  e 
o  sentimento  de  nacionaes  e  estrangeiros, 
do  paço  ao  jazigo,  era  mais  para  mim  que 
um  simples  Rei;  era  um  literato,  e  um  sá- 
bio, amigo  e  fautor  da  Literatura  e  das  Scien- 
cias.  Começara  apenas,  mas  com  boa  mão, 
a  beneficiai  as;  iquem  sabe  até  onde  ellas 
medrariam,  se  o  tempo,  se  o  progressivo 
amadurecimento,  e  o  constante  empenho  de 
acertar,  tivessem  deixado  ao  joven  Principe 
preencher  para  a  glória  todo  o  seu  destino, 
assim  como  o  preencheu  para  o  infortúnio! 

Ao  Amigo  de  toda  a  Instrucçao;  ao  Fun- 
dador, ao  mesmo  tempo,  de  escolas  elemen- 
tares e  da  Faculdade  Superior  de  Letras;  ao 
Presidente  da  Academia  Real  das  Sciencias; 
ao  que  tinha  os  estudos  pelo  melhor  dos 
passatempos;  ao  que  praticava  de  egual  a 
egual  com  o  erudito,  o  naturalista,  o  militar, 
o  literato,  o  philósopho,  o  polyglóto;  ao  que 
em  tão  curta  vida,  e  tão  poucos  annos  de 
laborioso  reinado,  achou  ainda  assim  ócios 
para  deixar,  como  aííirmam,  escritos  de  seu 
punho,  mais  de  vinte  volumes  de  Memorias 
contemporâneas,  dois  Tratados,  incompletos 
mas  já  crescidos,  um  da  sciencia  e  arte  da 
guerra,  outro  da  instrucçao  e  educação  po- 
pular; a  Aquelle,  emfim,  que  eu  tinha  since- 
ramente admirado,  e  de  quem  esperava 
ainda  coisas  máximas  para  a  civilisação  da 
nossa  terra  por  via  da  Instrucçao  popular; 
queria  eu  também,  como  os  meus  confrades, 
inbutar  aquella  dolorosa  vassallagem. 

Simples  cidadão  que  elle  fosse,  mas  tão 
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de  veras  pertencente  (como  era)  ao  grémio 
dos  estudiosos,  espontaneamente  haveria  eu 
concorrido  com  os  que  lhe  fossem  dar  a 
derradeira  despedida,  e  derramaria  lagrimas 
na  sua  campa  modesta  e  desenfeitada;  acom- 
panhal-o  hia  devoto,  como  acompanhei  a 
Garrett  e  a  Fonseca  Magalhães;  era  um  ir- 
mão, um  collaborador,  e  um  amigo,  que  se 
ausentava;  era  uma  luz  grande,  que  se  ex- 
tinguia; era  mais  uma  esperança,  que  trans- 
punha de  onde  ha  tão  poucas. 

Tende  a  bondade  de  fazer  constar  tudo 
isto  áquelles  nossos  cooperadores  na  civilisa- 
ção. 

Tenho  a  honra  de  me  assignar 

Vosso  etc. 
Lisboa  17  de  Novembho 
DE  1861. 

António  Feliciano  de  Castilho 


XXXV 

A  Senborâ  Infanta  D.  Ãntoniâ 

(1862) 

Carta  i  REVISTA  GONTEMPOâANEÃ. 


Amigo  snr.  Biester. 

Instais-me  por  versos,  de  que  se  acompa- 
nhe o  retrato  da  nossa  Princeza  a  senhora 
D.  Antónia.  Bem  folgaria  eu  de  lançar  flo- 
res no  altar  em  que  a  saudade  dos  Portu- 
guezes  vai  adoral-a  em  eífigie.  Tentei,  dili- 
genciei, insisti,  não  pude.  Outrem  que  logre 
essa  fortuna. 

Um  homem  para  o  desempenho  teríeis  vós 
tanto  á  mão,  que  até  vos  é  de  casa,  se  a  Po- 
litica, apreciando-lhe  o  talento  e  o  saber,  o 
patriotismo  e  a  actividade,  nol-o  não  tivesse 
agora  arrebatado  para  os  conselhos  da  Co- 
roa; e  assim  mesmo,  talvez  que  a  prontidão 
d'aquelle  raro  engenho  vos  possa  acudir 
n'este  grande  aperto.  jOxalá!  se  assim  for, 
dar-me-hei  eu  próprio  os  parabéns  da  minha 
actual  impossibilidade. 

Estamos  entrados  á  estação  dos  versos; 
façoos  quasi  todos  os  dias;  são  ainda  as  de- 
licias da  minha  vida.  Agora  mesmo,  ali  me 
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estão  desafiando  a  cantar  não  sei  que  passa 
rinhos  nas  olaias  rosadas  do  meu  jardim.  In 
voco,  ao  som  d'esta  muMca  innocente  asuave 
lembrança  d'aquelle  Arjo  de  dezassete  pri- 
maveras, que  um  amor  feliz  nos  levou  paratão 
longes  terras;  e. . .  não  sei;  não  posso;  dcs- 
enganadamente,  não  posso. 

Bem  sinto  que  o  mimoso  objecto  proposto 
aos  meus  cantos  é  um  thesoiro  de  todas  as 
virtudes,  cercado  de  todas  as  graças  natu- 
raes  e  adquiridas,  thesoiro  que  nós  perde- 
mos, com  que  a  Allemanha  se  enriqueceu, 
que  toda  a  Europa  e  todo  o  Mundo  inveja- 
ria. Mas  é  tão  densa  a  casta  sombra  que  o 
recobre,  desde  que  entre  nós  appareceu  na 
terra  até  o  dia  de  hoje,  tem  aquella  existên- 
cia corrido  tão  sem  estrondo  socegada  por 
baixo  de  suas  copas  verdes  e  floridas,  que 
mal  se  lhe  percebe,  ou  cuida  perceber,  al- 
gum murmúrio.  Isto  é  muito  para  a  felicida- 
de; sobra  para  a  sympathia,  para  o  amor, 
para  a  adoração;  mas  não  me  basta  a  mim 
para  um  poema.  Para  celebrar  as  fragrân- 
cias longinquas  da  violeta  emboscada,  é  pre- 
ciso ser  o  rouxinol. 

^Iria  eu  falar  do  cortejo  innumeravel  de 
Reis  e  Rainhas,  de  Príncipes  e  Princezas, 
que  derramaram  esplendores  no  seu  berço 
doirado?  Não  são  ella;  e  quando  n'ella  pen- 
so, desapparecem. 

^Diria  que  recebeu  da  Mãe  as  virtudes  no 
sangue  e  nos  exemplos  ?  ^*do  Pae  o  affecto, 
o  enthusiasmo  do  Bello,  a  consagração  ar- 
tística ?  ^do  seu  Anjo  da  guarda  a  innocen- 
cia  ?  ^do  ceo  de  Portugal  a  pureza  e  a  for- 
mosura? ^*do  próprio  coração  a  affabilidade, 
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a  caridade,  o  regaço  de  rosas  de  Santa  Isa- 
bel ?  ^Quem  ha  que  o  ignore  ? 

A  sua  vida  intima  e  própria,  que  era  o 
tudo  para  o  nosso  caso,  devolve-se,  repito, 
obscura  por  entre  as  magnificências,  a  que 
parece  emprestada;  a  maior  parte  da  sua 
historia,  quem  a  sabe  são  os  pobres,  e  é 
Deus  que  a  regista  para  si. 

E*  uma  Índole  excellente;  eis  ahi  tudo  que 
pude  apurar  nas  minhas  investigações.  Se  ti- 
vesse nascido  na  obscuridade  de  uma  chou- 
pana, se  não  conhecesse  pães,  se  guardasse 
um  rebanho,  fiando  n'uma  roca  para  subsis- 
tir, seria  ainda  venerada  como  Princeza  por 
quantos  a  conhecessem. 

Torno  a  dizer,  meu  caro  amigo :  isto  é 
muito  para  a  felicidade;  mas  para  a  poesia, 
como  vós  a  quizéreis,  e  eu  ambicionava  con- 
sagrar-lh'a,  está  muito  longe  de  bastar. 

Lisboa,  17  de  Março  de  1862. 


XXXVI 


Conversação  preambular 
ao  poema  D.  JAYME,  de  Thomaz  Ribeiro. 

(1862) 


O  historiógrapho  e  propheta  do  progres- 
so, Eugénio  Pelletan,  que  é,  sem  dúvida 
alguma,  um  dos  mais  insignes  poetas  da  pro- 
sa, tem  para  si  que  a  poesia  formulada  e 
medida,  a  poesia  em  verso,  está  por  pouco. 
Allega  suas  rasões  para  assim  o  crer,  e  vê- 
se  que  não  ha  de  ser  elle  dos  que  deitem 
luto,  quando  se  der  á  terra  com  a  derradeira 
lyra  a  derradeira  Musa. 

Não  o  chamo  a  terreiro",  que  fora  desac- 
côrdo  pretender  medir  armas  e  provar  forças 
com  tão  denodado  e  victorioso  campeão.  Não 
desejo  parecer-me  com  alguns  dos  nossos 
frades,  que,  pressentindo  o  convento  amea- 
çado pelo  século,  levaram  dos  trabucos,  e, 
em  vez  de  o  salvarem,  lhe  apressaram  a 
ruina. 

Por  minha  parte,  sento-me  pacífico  á  beira 
da  corrente  dos  destinos;  contemplo  o  que 
me  passa  por  diante,  e  com  o  que  ainda  lá 
vem  longe  não  me  altero.  Se  eu  for  vivo 
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quando  já  se  não  fizerem  versos,  deitar-me- 
hei  no  loireiral  dos  cisnes  que  forann,  e  con- 
solar-me  hei  facilmente  ouvindo-lhcs  os  can- 
tares, milagrosos  cantares,  cujos  eccos,  em 
logar  de  esmorecerem  com  o  tempo  e  com 
a  distancia,  se  reforçam  e  se  eternisam. 

^Dar-se  ha  porém  que  o  prognóstico  de 
Pelletan  não  seja  temerário?  ^Estarão  de  ve- 
ras a  emigrar  das  selvas  da  alma,  e  para 
sempre,  os  rouxinoes?  ^O  Apollo  homérico, 
o  formoso  da  perenne  mocidade,  envelhece- 
ria emfim,  e  jazrá  moribundo  n'alguma 
cova  do  Parnaso  barbarisado?  ^Quem  o 
sabe?  Que  se  está  operando  no  mundo  mais 
uma  extraordinária  metamorphcse,  isso  é 
innegavel;  e  que  ella  ha  de  redundar  em 
bem,  todas  as  transformações  precedentes  o 
certificam. 


Fermentam  philosophias  ;  reformam-se 
crenças;  innovam  se  politicas;  acelera-se  o 
trabalho;  augmenta-se  a  producção;  amiuda- 
se  a  convivência;  derretem-se  os  exclusivis- 
mos nacionaes;  tende  a  organisar-se  a  famí- 
lia humana;  as  sciencias  sugam  á  porfia 
substancia  na  própria  Natureza;  as  artes  nu- 
trem-se  das  sciencias,  e  vêem  descendo  pró- 
digas até  ao  Ínfimo  da  plebe;  o  livro  desfaz- 
se  em  jornaes;  a  architectura  millionaria, 
pesada,  babylóníca,  dispersa-se  em  edifica- 
ções ligeiras,  económicas,  improvisáveis,  ri- 
dentes, cómmodas,  compatíveis  com  o  va- 
riar das  modas,  com  o  cambiar  e  progredir 
do  gosto,  com  a  adopção  dos  inventos  e 
descobrimentos  que  possam  vir;  a  philarmó- 


0hr<í9  completas  de  Castilho  109 

nica  penetrou  na  aldeia,  e  subiu  ás  serras; 
o  sol  fez-se  retratista  para  todos;  a  prensa 
lithográphica  atavia  de  painéis  a  morada  do 
pobre;  o  buxo  gravado  explica,  desenvolve, 
e  completa,  a  palavra  escrita,  convida  á  lei- 
tura, e  cunha  na  memória;  as  máchinas  des- 
occupam  os  braços  d  >  trabalho  servil,  e 
promettem  bandos  novos  de  applicados  a 
criações  de  mais  subida  natureza. 

jMas  que  emprehendo  eu  numerar  ondas 
n'este  Oceano  revolto  e  criadorl?  Sente-se 
(consolêmo-nos)  que  se  andam  aparelhando 
magniíicos  futuros;  nossos  netos  os  desfru- 
tarão por  nós,  como  nós  estamos  gosando  do 
que  nossos  bisavós  nunca  pensaram. 


Um  progresso  essencial  falta  com  tudo 
entre  tantos  progressos;  um  progresso,  que 
a  todos  os  outros  duplicaria  alma  e  criaria 
azas:  é  o  ensino  elementar  gratuito  e  obri- 
gatório, esse  princípio  sacro-santo,  hoje  so- 
lemnemente  pregado  ao  mundo  pelo  autor 
do  evangelho  social  intitulado  Os  Miseráveis, 
mas  já  antes  d'elle  annunciado,  e  servido  de 
alma  e  coração,  n'este  pobre  canto  de  terra, 
pelo  obscuro  autor  das  presentes  linhas. 

E  mais  ainda  pedia  este  e  pede,  supplica- 
va  e  supplíca,  propunha  e  propõe,  para  o 
allumiamento  do  Povo,  criança  adulta  de 
hoje,  e  da  puericia,  que  ha  de  ser  a  Nação 
de  amanhan:  queria,  e  quer,  que  a  escola, 
além  de  obrigatória  e  gratuita,  seja  tam- 
bém sympáthica  pela  claridade  das  doutri- 
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nas,  atractiva  pelo  natural  e  aprazível  dos 
methodos,  maternal  pela  completa  abstenção 
de  rigores  excusados  c  contraproducentes; 
que  ali  se  desenvolvam  a  par  as  forças  e  a 
dextreza  do  corpo,  as  faculdades  do  espiri- 
to, e  as  boas  disposições  moraes,  até  agora 
atrofiadas  e  pervertidas  pela  ignara  brutali- 
dade do  pseudo-ensino,  impia  e  descarada 
mentira  de  tantos  séculos. 

jQue  homens  e  que  mulheres  se  não  de- 
vem esperar  das  crianças  instruidas  e  edu- 
cadas em  taes  ninhos!  A  elles  e  a  ellas  é  que 
está  reservada  a  glória  de  serem  a  primeira 
colónia  civilisadora  e  liberal  doeste  Paiz.  No 
meio  de  gente  d'essa,  não  se  haja  medo  de 
que  se  recebam  jamiais  com  indifíerença, 
com  apupos,  ou  ás  pedradas,  os  alvitradores 
de  ideias  práticas  prestadías.  Lá,  quando 
alguém  trouxer  para  a  communidade  um 
presente  de  bons  frutos  enfeitados  de  flores, 
não  se  lhe  responderá  que  o  lance  para  um 
canto  a  apodrecer;  e  muito  menos,  que  se 
não  sabe  se  as  flores  são  flores,  e  os  frutos 
frutos,  quando  uma  e  outra  coisa  vem  pa- 
tente, e  para  não  as  ver  é  forçoso  fechar  os 
olhos  com  obstinação.  jBom  tempo!  jbom 
tempo!  Quando  isso  fôr,  também  eu  hei-de 
ter  por  monumento  um  canteirinho  de  sau- 
dades; e  velhos  de  então,  agora  meninos, 
m'as  hão-de  orvalhar  com  algumas  lagrimas, 
-lembrando  se  do  longo  martyrio  de  menos- 
cabos, que,  para  lhes  bemfazer  a  elles  e  a 
seus  descendentes,  curtira  o  seu  amigo. 

Ora:  ^será  verosimil  que  n'essa  povoação 
de  amor,  bellas  almas  com  quem  eu  já  con- 
vivo em  esperança,  a  Poesia  chegue  a  des- 
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pir  as  suas  galas  recamadas  de  oiro?  ;ella,  a 
divina  filha  de  Orpheu!  ;ella,  a  sempre  ado- 
rada, até  nas  eras  menos  cultas,  até  nas 
mais  silvestres  regiões! 

^Não  reconheceu  o  mesmo  Pelletan,  que, 
de  grau  para  grau  da  civilisaçao,  nenhuma 
das  conquistas  anteriormente  feitas  se  per- 
dia? ^Havia  então  de  se  perder  esta^  a  mais 
formosa,  e  quasi  que  a  mais  natural  de  to- 
das as  artes,  e  tão  antiga,  que  não  faltou 
quem  a  reputasse  irman  primogénita  da  Elo- 
quência?! Desejo  que  se  engane  o  meu  pri- 
moroso escritor;  e  vaticina-me  o  coração  (se 
já  não  é  o  discurso),  que  assim  ha-de  sue- 
ceder. 


Verdade  seja,  que  a  Poesia  por  toda  essa 
Europa  se  anda,  já  de  annos,  descurando 
notavelmente. 

^Que  é  do  successor  de  Byron,  de  Goe- 
the, de  Schiller,  de  Manzoni,  de  Espron- 
ceda,  de  Lamartine,  de  Béranger?  Existe, 
na  verdade,  um  que  os  excede  a  todos,  e 
não  envelhece  nem  se  exhaure:  o  Autor  das 
tragedias  modernas,  das  Odes  e  bailadas^ 
das  Orieuiaes,  das  Folhas  de  Outono,  das 
Poesias  politicas,  dos  Cantos  do  crepúsculo^ 
das  Vo:{es  intimas^  dos  Raios  e  sombras,  das 
Contemplações,  da  Lenda  dos  séculos,  do 
Fim  do  reinado  de  Satana:{,  de  Deus,  das 
Canções  das  ruas  e  dos  bosques,  je  quem 
sabe  do  que  mais!  Esse  não  sai  da  liça;  ha- 
de  morrer  com  a  lyra  triumphal  em  punho. 
Não  vê,  ha  já  muito,  rivaes  em  torno  a  si;  e 
não  achando  competidores  a  quem  vença, 
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vcncc-se  a  si  mesmo  de  anno  para  anno;  c, 
por  um  privilegio  só  a  elle  concedido, 
quando  o  julgam,  pelo  tempo,  entrado  no  seu 
inverno,  reapparece  reflorido  de  primavera, 
resplandecente  de  estio,  verdadeiro  Esão  do 
génio,  que  pode  já  pressentir  nos  seus  mila- 
gres a  sua  immortatidade. 

^Mas  apagar-se-hia  para  todos  os  mais  o 
fogo  sagrado?  Impossível.  E',  certamente, 
que  a  actividade  dos  espíritos  anda  agora 
n'outro  rumo.  Onde  todos  lidam  na  faina, 
minguam  os  ócios  para  cantar  e  para  ouvir;  e 
mesmo,  onde  os  ouvintes  fallecem^  mal  pode- 
ria haver  cantores. 


O  que  vai  pela  grande  Europa,  dá  se  tam- 
bém no  pequeno  Portugal. 

De  sobejos  annos  a  esta  parte  refervemos 
todos  n'uma  continuada  revolução,  ora  tem- 
pestuosa e  á  superfície,  ora  surda  e  recôn- 
dita, ora  tenebrosa,  ora  resplandecente.  E' 
uma  fermentação  geral,  que  não  se  interrom- 
pe; é  um  revolutear  insoífrido  de  todos  e 
cada  um  ás  portas  cerradas  do  porvir. 

N'estes  momentos  de  absorpção,  de  pre- 
occupaçÔes,  de  incerteza,  até  os  bardos  se 
fazem  obreiros,  pelejadores,  intrigantes, 
egoístas  covardes,  ou  scepticos.  Se  algures 
se  conserva  a  Poesia,  é  nas  criancinhas  e 
nos  pássaros;  é  nas  mulheres  e  nas  flores; 
é  na  Natureza  insensítiva  e  formosa,  cue  lá 
vai  continuando  o  seu  espectáculo  sublime, 
em  quanto  os  espectadores  distrahidos  olhan- 
do para  outra  parte  conversam  n'outros  as- 
sumptos. 
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Dos  nossos  poetas,  que  tantos  e  tão  viço- 
sos pulularam  sempre  ao  bafo  benignissimo 
d'estes  ares,  ^quantos  apontamos  hoje  em 
dia  ?  Morreram  uns;  envelheceram  outros, 
que  é  peor  maneira  de  morrer;  outros  secu- 
larisaram-se  para  os  negócios;  outros  deser- 
taram para  a  Politica;  não  poucos  succum- 
biram  á  epidemia  da  inércia,  e  jazem,  sobre- 
viventes a  si  mesmos,  sobre  os  seus  pro. ir  os 
nomes,  como  estatuas  sobre  túmulos,  arma- 
da^  mas  inertes. 

Foram-se :  o  Curvo  Semmedo,  o  Xavier 
Botelho,  o  Bingre,  a  Marqueza  de  Alorna, 
o  Nunes  Cardoso,  o  D.  Gastão,  o  Morgado 
de  Assentiz,  o  Conde  do  Sabugal,  o  Leitão 
de  Gouvêa,  o  Pimentel  Maldonado,  a  D.  Jo- 
sepha  de  Balsemão,  o  Vicente  Pedro  Nolas- 
co,  o  Pinto  Rebello  de  Carvalho,  o  Cyro 
Pinto  Osório,  o  Garrett,  o  Soares  de  Passos, 
o  Pereira  Marecos,  o  Freire  Cardoso  da  Fon- 
seca, o  Silveira  Malhão,  o  Costa  e  Silva,  o 
Lima  Leitão,  a  D.  Emilia  de  Castilho,  o 
José  Maria  Grande,  o  Duque  de  Palmella, 
o  Correia  Caldeira,  o  João  de  Aboim,  o 
Passos  Manuel,  o  Rebocho. 

Estão  mudos. ..  Supprimo  d'aqui,  depois 
de  já  escrito,  um  catalogo  de  mais  de  oitenta 
nomes.  Fora  temeridade  converter  tantas 
inércias  n'uma  actividade  clamorosa  contra 
mim;  e  depois,  sem  proveito  para  pessoa  al- 
guma. Deixar  dormir  quem  dorme. 


Tanti  morir  e  nascere 
Su  questa  piagaia  amena 
Dl  voi  vid'  io^  che  esistere 
Voi  mi  sembrate  appena, 

VOL.  LIX 
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No  meio  d'cste  silencio  gelado,  só  dois 
(que  eu  saiba)  se  obstinam  em  poetar :  o 
primeiro  é  Mendes  L:;al,  o  mais  fecundo  dos 
nossos  escritores,  que  nem  com  os  summos 
negócios  do  Rstado,  que  o  desvelam,  se  julga 
dispensado  da  augusta  religião  literária  em 
que  professou;  o  outro  (concedam-me  não  o 
dissimular)  o  outro...  sou  eu,  que  nunca 
defde  todo  o  principio  larguei  o  culto  do 
bello  senão  pelo  do  mais  bello;  nunca  desci 
do  Parnaso,  senão  para  entrar  na  escola; 
nunca  interrompi,  nem  interromperei,  o  can- 
to, perpetuiim  carmen,  senão  para  arrotear 
a  alma  do  Povo,  afim  de  que  sábios  e  bons 
possam  n'ella  esparzir  ás  mãos-cheias  se- 
mentes de  proveito,  que  as  influições  do  ceo 
não  deixarão  de  prosperar. 

A  cada  um  a  sua  tarefa:  ao  Camões,  so- 
Icmnisar  o  que  fizeram  os  Portuguezes;  a 
Mendes  Leal,  coadjuvai  os  nas  suas  empre- 
zas  hodierna-^;  a  mim,  preparar-lhes  a  es- 
trada larga  para  eras  novas,  mais  felizes 
que  a  actual  e  as  pretéritas.  Três  Lusiadas^ 
se  deseguaes  no  vulto,  eguaes  de  certo  na 
manifestação  de  amor  á  Pátria:  o  poema  de 
Camões,  merecedor,  pela  fama  que  nos 
grangeou,  do  monumento  que  lhe  levantá- 
mos; o  poema  de  Mendes  Leal,  não  de  ri- 
mas, se  não  de  obras  positivas  e  massiças; 
o  meu. . .  (se  me  não  atassem  as  mãos  que 
forcejam  por  executai  o)  não  de  rimas  nem 
de  obras  para  já,  mas  de  felicidade  pública 
a  medrar  pelas  eras  além. 

Todos  três  estamos  pagos  do  nosso  patrio- 
tismo: todos  achámos  a  ingratidão. 

Para  o  primeiro  já  chegou  a  justiça;  para 
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OS  últimos  ella  chegará;  se  não  fôr  em  vida, 
será  depois;  se  não  vier  n'um  século,  virá 
n'outro;  se  não  for  nas  folhas  avulsas,  que 
voam,  será  nas  paginas  da  História,  que 
ílca.  Quando  se  gosa  de  taes  convicções, 
pode  se  esperar  e  cantar.  Por  isso  nós  can- 
tamos, quando  tantos  outros  cantores  estão 
calados. 

Quanto  a  mim,  a  quem  Mendes  Leal  de 
certo  inveja  o  viver  obscuro,  que  tão  bem 
se  lhe  lograria,  resolvi  quasi,  com  uma  ha- 
bilidade  que   ninguém  para  si  cubicara,  o 
problema   de   não   ser  coisa  alguma  n'este 
mundo.  Cá  me  vivo  no  meu  suburbano,  com 
tudo  que  me  é  caro;  sempre  utopista,  mas 
sem  ambições  pessoaes,  reverdecendo  todas 
as  primaveras,  e  em  todas  ellas  florindo  e 
gorgeando  o  meu  poucochinho.  Murmuram- 
me  mais  as  folhas  verdes,  que  as  dos  perió- 
dicos.   Passo  todo  o  anno  em  Tibur.  Não 
me  carteio  com  Augusto,  nem  me  visita  Me- 
cenas; mas  bons  amigos  poetas,  esses  aco- 
dem muito  pontuaes  ao  convite  do  meu  bos- 
que de  seis  árvores,  infrutíferas  como  as  de 
D.   João   de   Castro.  Não  subo  nem  desço 
para   passar,   segundo  a  estação  e  a  hora, 
da  bibliotheca  para  o  jardim,  ou  do  jardim 
para  a  bibliotheca.  N'ella  oiço  cantar  todo  o 
passado;    n'elle    respiro    em   fragrâncias  o 
presente;  e  ermando  e  devaneando,  cá  vou 
colhendo,  ora  philosophia  social,  ora  simples 
poesia,  conforme  dá  o  girar  livre  e  phanta- 
sioso  do  espirito.  Do  meu  Horácio  tomei  a 
lição: 

Condo,   et  compono^^  íw<3?  mox  depromere  possim 
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Já  mc  disse  não  sei  quem,  ser  frívolo, 
semi-pagão,  e  para  pouco,  este  viver;  havia 
de  ser  algum  politico  militante;  foi,  de  cer- 
to; se  não  era  algum  invejoso,  ou  inimigo 
sollapado.  Varonil  ou  não.  Deus  m'o  con- 
serve por  annos  largos,  com  esta  mesma 
paz  por  dentro  e  por  fora;  e  lá  se  verá  de- 
pois quem  deixou  na  colmeia  melhor  favo. 
Cuidam  elles,  que  nada  ha  sério  senão  o 
coadjuvar  ou  empecer  o  bulicio  governativo; 
pois  eu  sei,  na  consciência,  que  ha  n'este 
mundo  coisa  muito  mais  séria  ebemfadada. 
Uma  cantiga  de  Horácio  improvisada  ao-pé 
da  cascata  do  Annio,  um  simples  verso  de 
Virgilio  suspirado  debaixo  de  qualquer  mur- 
ta napolitana,  sobreviveram  a  quantos  al- 
tos negócios  do  mundo  então  conhecido  se 
discutiram  no  Senado  romano,  no  triumvi- 
rato,  ou  na  cabeça  omnipotente  de  Octávio 
César.  As  leis  envelhecem,  caem,  e  sub- 
stituem-se  por  outras; 

Ut  silvar  foliis  pronos  mutantur  in  annos; 

OS  versos  não;  nenhum  poema  revoga  os 
poemas  anteriores.  A  lliada,  a  Eneida^  os 
LusiadaSf  estão  mais  vivos  e  mais  vivazes 
hoje,  que  nos  dias  em  que  nasceram. 

Deixem  me  portanto  quieto  na  minha  occu- 
pada  ociosidade,  como  os  eu  deixo  a  elles 
nas  suas  cuido  que  ociosas  occupaçôes. 

. . .  Trahit  sua  quemque  volúpias» 
Florentem  cytisum  sequitur  lasciva  capella. 

Corre  como  averiguado  entre  os  entomo- 
logístas,  serem  as  abelhas  animálculos  tão 
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absortos  no  seu  mellífico  e  harmonioso  tra- 
balho, que  nem  estampido  de  trovões  lh'o 
interrompe  ou  lhes  põe  medo.  Sou  eu  logo 
como  as  abelhas,  que,  por  mais  que  estron- 
deassem  lá  pela  cidade  as  revoluçõesinhas 
ephémeras,  mal  lhes  perceberia  uns  eccos 
n*estc  recanto. 

Sedet  inscius  alto 

accipiens  sonitum  saxi  de  vértice  pastor. 


Em  tão  bom  remanso  me  estava  eu  pois, 
uma  tarde  d'estas,  cuidando  entre  mim  n*a- 
quelle  ruim  prognóstico  de  Pelletan,  prog- 
nóstico de  que  as  rans  no  meu  tanque  re- 
dondo, como  se  me  estivessem  lendo  por 
dentro,  pareciam  rir  ás  gargalhadas,  quando, 
muito  a  ponto,  veio  tomar  assento  no  meu 
banco  de  cortiça,  que  o  dá  bem  para  três, 
o  meu  bom  e  velho  amigo  António  Xavier 
Rodrigues  Cordeiro. 

Se  vós  o  não  conheceis  senão  pelas  suas 
excellentes  poesias  o  Tasso  no  hospital  dos 
doidos,  a  Carreira  velo^y  o  Outono^  e  as 
mais,  corheceil-o  pouco,  e  folgareis  de  que 
vol-o  apresente. 

E*  o  nosso  Cordeiro  um  protótypo  do  pro- 
vinciano amável;  bemvindo  e  festejado  em 
qualquer  sala  cortezan. 

Nos  gostos  singelos  e  fáceis,  não  desdiz 
do  seu  patricio,  o  autor  da  Primavera  e 
do  Pastor  peregrino. 

Este  Lobo  e  Cordeiro  não  são  fábula,  são 
uma  glória  muito  verdadeira  da  sua  Leiria. 
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O  iogarejo  das  Cortes,  selvática  e  pittoresca 
nascente  do  Lis,  deu  berço  ao  nosso  Rodri- 
gues Cordeiro,  como  provavelmente  dera 
sombras  estivas  e  inspirações  ao  Rodrigues 
Lobo,  originaes  de  lindezas  rústicas  para  os 
seus  quadros,  e  talvez  a  ideia  e  o  titulo  da 
sua  Côric  na  aldeia, 

jQue  donosos  sitios!  Tenho  saudades  dos 
três  dias,  que  (ha  já  hoje  oito  annos)  ali  pas- 
sei patriarchal  e  gessnericamente  hospedado 
pelo  meu  poeta.  \  Quanto  não  era  eremitica, 
melancólica,  e  voluptuosa  ao  mesmo  tempo, 
a  guarita  desamparada,  onde  conversávamos, 
liamos,  ou  scismavamos,  impendentes  do  alto 
da  ribanceira  ao  estrépito  da  matriz  do  rio, 
aos  murmúrios  da  espessura  tão  verde  que 
a  ensombra,  e  aos  rouxinoes,  que  não  que- 
rem outros  esconderijos  para  os  seus  reque- 
bros! Foi  por  força  d'ali,  que  lhe  surdiu  a 
gentil  Musa  pela  primeira  vez*,  e  tenho  que 
d'ali  é  que  se  lhe  formaria,  desde  todo  o 
principio,  a  amenidade  da  Índole. 

Eu  quero  lhe  como  a  irmão  gémeo. 

Ha  n'elle  uma  coisa  que  eu  ainda  aprecio 
mais  que  o  seu  talento:  é  a  bondade  inalte- 
rável, que  em  tudo  que  diz  e  faz  lhe  está  de 
dentro  sahindo  em  resplendores  de  alegria. 

Depois:  é  um  enthusiasta,  como  eu,  das 
crianças»  e  um  partidário  activo  da  commu- 
nhão  universal  do  A  B  G.  Não  é  d'estes  libe- 
raes  que  só  bravateiam;  é  dos  pouquissimos, 
que,  muito  mais  do  que  pregam,  executam. 
Dois  annos  regeu  elle  uma  escola  nocturna 
de  primeiras  letras  a  meninos  e  adultos,  na 
cidade,  a  uma  légua  das  suas  Cortes,  sem 
faltar,  nem  pelos  maiores  desabrimentos  no 
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inverno,  custando-lhe  duas  léguas  cada  li- 
ção; e  isto  sem  recompensa,  nem  esperan- 
ça, nem  desejo  d'ella,  se  não  que,  despen- 
dendo ainda  do  seu  haver  para  a  manu- 
tenção  de  tão  pia  obra. 

E'  muito;  ^não  é?  pois  ainda  não  é  tudo. 

Este  homem^  de  têmpera  tão  antiga,  ou  tão 
futura  (não  sei  como  diga  isto),  sobredoira 
todos  os  seus  outros  merecimentos  com  o 
mais  raro  n'estes  ruins  tempos  que  vão  pas- 
sando, em  que  a  ociosidade  dos  talentos  se 
desfaz  em  maledicências  invejosas,  como  a 
podridão  em  tortulhos  de  sapo.  Não  só  não 
abusa  do  seu  engenho  para  matar  com  ve- 
nenos as  reputações,  mas  todo  se  ensober- 
bece quando  vê,  aqui  ou  acolá,  fulgurar  al- 
gum talento. 

* 

Imaginem  agora  jcomo  elle  não  viria  ra- 
dioso, tendo  para  me  denunciar  a  existência 
de  um  novo  poema  dos  mais  finos  quilates, 
e  de  um  poeta  destinado  ás  mais  soberbas 
coroas  I 

Desconfiei  o  meu  tanto  dos  seus  encareci- 
mentos, por  saber  de  raiz  que  n'elle  a  aíFei- 
ção  facilmente  se  desata  em  borbotões  de 
enthusiaspi  o;  e  não  deixei  de  lhe  oppôr,  sor- 
rindo, esta  contradita.  Prometteu-m.e,  para 
me  convencer,  voltar  ao  outro  dia  com  o 
seu  achado. 

Desempenho  de  palavra  mais  galhardo, 
nunca  o  houve. 

O  meu  retiro  recebeu  o  novo  poeta,  já  an- 
ciosamente  esperado  por  uma  pequena  so- 
ciedade quasi  doméstica,  merecedora  de  o 
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ouvir,  e  muito  apta,  por  instrucção  c  gosto, 
para  o  apreciar.  Contávamos  com  muito, 
sahiu-nos  muito  mais. 


Antes  que  falemos  do  poema,  rasao  será 
havermos  alguma  noticia  do  autor.  Como  a 
História  literária  ha-de  algum  dia  tratar 
d'elle,  bom  será  prevenir  lhe  já  aqui  apon- 
tamentos. 


# 


E'  Thomaz  António  Ribeiro  Ferreira  um 
gentil  moço  de  trinta  e  um  annos  *,  c  varão 
feito  no  juizo  e  madureza. 

Pac^  torrão  de  nascimento,  e  criação, 
tudo  coijspirou  para  temperar  a  índole  com 
que  o  prendara  a  Natureza. 

Abriu  os  olhos  na  abastada  mediania,  que 
Horácio  chamava  áurea. 


....  Tutus  caret  obsohti 
sordibus  tecti^  caret  invidenda 
sobrtus  aula. 


Achou-se,  ao  nascer,  herdeiro  de  honrada 
fama,  accumulada  de  pães  a  filhos,  e  manti- 
da como  thesoiro;  geração  limpa,  san,  e 
para  se  porem  n'ella  os  olhos,  como  d  ria  o 
bom   falar  da  nossa  terra;  apontando-se  já 


1  Nasceu  a  i  de  Julho  de  t83r. 


I 
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na  parentella  alguns  talentos  poéticos  de 
mais  ou  menos  brilho. 

O  pae,  João  Emílio  Ribeiro  Ferreira, 
proprietário  lavrador,  e  a  mãe,  D.  Maria 
Amália  de  Albuquerque,  apuraram,  nos  dois 
únicos  filhos  que  tiveram,  os  maiores  desve- 
los, para  que  a  tradição  hereditária  de  me- 
recimentos se  não  viesse  n'elles  a  acabar, 
antes  (se  fosse  possível)  se  melhorasse  em 
lustre;  e  favoneou-os  o  Ceo  na  diligencia. 

Na  sua  aldeia  natal  de  Parada  de  Con- 
ta, nas  frescas  margens  do  Pavia,  passaram 
a  primeira  puericia  Thomaz,  e  seu  irmão 
Henrique  Ribeiro  Ferreira  Coelho,  hoje 
Abbade  de  Santa  Maria  de  Silgueiros,  e 
também  poeta. 

Jazem  os  campos  do  Pavia  entre  o  ameno 
valle  de  Besteiros,  aos  pés  do  Caramulo,  e  a 
majestosa  serra  de  Estrella,  arredada  apenas 
cinco  léguas.  Região  mais  deliciosamente 
campestre,  não  a  alardeia  Portugal;  e  se 
á  formosura  se  lhe  pretender  ajuntar  nobre- 
za como  realce,  nem  esses  accidentes  lus- 
trosos lhe  fallecem. 

Do  monte  Herminio  foi  o  Viriato,  que  á 
frente  dos  seus  pastores  escarmentou  a  om- 
nipotência romana.  O  arraial  d'esse  Annibal 
rústico  ainda  hoje  em  dia  serve  de  brasão  a 
Viseu,  mantendo  o  nome  de  capa  de  Vi- 
riato. 

De  Viseu  (se  não  foi  do  Rio  de  Loba,  na 
visinhança)  sahiu  o  pintor  Grão  Vasco;  e  de 
Avô,  nas  ribas  do  Alva,  o  poeta  Braz  Gar- 
cia de  Mascarenhas,  cantor  do  mesmo  Vi- 
riato. 
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Quero  deixar  a  este  poeta  o  cclebrarvos 
o  pittoresco  e  fértil  do  paiz: 

Entre  estes  frios  túmulos  de  Marte, 
Natureza,  que  aos  altos  foi  avara, 
fecunda  os  baixos  com  favor  da  Arte, 
que  nos  úteis  suores  não  repara; 
a  cada  lado  valles  mil  reparte, 
bosques  faz  dividir,  veigas  separa, 
campinas  rega,  prados  e  hortas  ata 
com  mil  laçadas  em  grilhões  de  prata; 

censos,  que  sempre  dão  os  caudalosos 
Alva,  Mondego,  e  Zêzere  agradáveis, 
a  Ceres  por  seus  frutos  abundosos, 
a  Baccho  por  licores  admiráveis, 
a  Minerva  por  óleos  numerosos^ 
por  bosques  a  Diana  innumeraveis, 
que  tudo  são  com  glória  da  inventora, 
de  Pomona  docéis,  sitiaes  de  Flora. 

Dizem  os  naturaes  que  nós,  os  de  Lisboa, 
só  temos  uma  Cintra;  e  elles  por  lá  as  teem 
não  somenos  por  toda  a  parte. 

Agora,  pelo  que  toca  ao  próprio  torrãosi- 
nho,  que  algum  dia  se  ha-de  jactar  de  ter 
procriado  o  nosso  Thomaz  Ribeiro,  elle  que 
vol-o  pinte: 

iQue  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavíal 
tão  branca,  tão  buliçosa, 
tão  sussurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como  festiva  fogaça 
n*um  dia  de  romaria, 
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toda  vestida  de  caça, 
com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  ins  de  mii  matizes 
na  breve  cinta  apertado; 
e  no  peito  e  no  cabello 
o  mais  completo  jardim. 
^Não  achais  o  quadro  bello? 
pois  bem;  a  aldeia  era  assim. 

Quem  por  taes  sitios  brincou  os  dias  da 
meninice;  quem  adolesceu  pescando  por  a- 
quellas  aguas,  caçando  por  aquelles  montes 
e  bosques;  quem  por  inclinação  tratou  de 
perto  a  boa  gente  serrana  d'aquellas  para- 
gens, tão  portugueza  das  boas  eras  ainda 
hoje  na  fé  e  probidade,  no  falar  e  na  singe- 
leza, e  (quando  for  preciso  mostral-o)  no  a- 
fêrro  á  Pátria,  como  lh'o  deixou  ensinado  o 
seu  Viriato,  bem  se  pod^  gabar  de  lhe  te- 
rem fadas  amoraveis  bemfadado  a  existên- 
cia para  poeta. 

Terminados  em  Viseu,  com  grandes  cré- 
ditos para  os  seus  mestres,  os  estudos  das 
humanidades,  passou*se  o  nosso  guapo  ser- 
raninho  para  Coimbra  a  cultivar  a  Jurispru- 
dência. Se  não  foram  as  saudades  da  fami- 
lia  e  dos  amigos,  pouco  o  magoaria  a  mu- 
dança dos  logares.  O  Mondego,  filho  da  sua 
serra  de  Estrella,  lá  tinha  em  Coimbra  ou- 
tro paraiso  de  poesia  á  sua  espera. 


Sempre  se  me  figurou  a  mim,  que  o  Mon- 
dego bem  sabia  o  que  fazia  em  se  enfeitar 
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com  tanto  esmero  para  namorar  a  Coimbra, 
c  cncantal-a. 

Via  ali  um  viveiro  de  mancebos  alados, 
captivos  cm  nome  das  sciencias,  que  são  an- 
cians  e  austeras,  aos  pés  de  uma  fabulosa 
Minerva  de  mármore  (digo  de  mármore  por 
falar  poético;  talvez  seja  de  lióz  de  An- 
çan!);  era  rasao  confortar  esses  pobres  sau- 
dosos com  espectáculo,  ao  menos,  que  na 
vastidão,  verdor  e  viço,  lhes  condissesse  com 
a  edade,  os  preservasse  de  morrerem  nos- 
tálgicos, e  aos  d'entre  elles  que  tivessem 
nascido  rouxinoes,  os  educasse  no  cantar  de- 
safiados uns  com  os  outros,  por  debaixo  de 
sombras  flore  jantes. 

Sem  um  Mondego  para  consolo,  ^que  moço 
resistia  ao  sêcco,  peco,  e  senil,  estudo  da 
Jurisprudência,  por  exemplo?  Se  o  tomas- 
sem a  valer,  sabiam  decrépitos  aos  vinte  c 
cinco  annos;  aos  trinta  estavam  enterrados 
sem  epitaphio. 

Vindo  nós,  uns  estudantes,  uma  vez,  rio  a 
baixo,  de  Santa  Comba  para  Coimbra,  pas- 
sou nos  o  barco  por  uma  angustiada  gar- 
ganta, entre  ribas  aprumadas  e  altas,  congé- 
rie  de  penedia  como  que  arrumada  por  mão 
em  idas  sobrepostas  umas  ás  outras,  pauta- 
das, direitas,  como  volumes  em  bibliotheca. 

— Aqui  é  que  chamam  t  a  livraria  do  Mon- 
dego»—  nos  disse  um  dos  barqueiros. 

—  Agora  está  elle  a  estudar  alto  —  acudiu 
rindo  um  meu  condiscipulo. 

Vínhamos  de  ferias  do  Natal;  tinha  cho- 
vido; a  corrente  ia  grossa  e  tumultuaria. 

—  Apostaria  que  vai  ideando  —  lhe  volvi 
eu  —  o  poema  da  sua  primavera;  se  assim 
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é,  já  se  viram  livrarias  mais  mal  empre- 
gadas. O  nosso  Mondego  quer-se  mostrar 
digno  do  seu  bordado  capêllo  e  borla  de 
Doutor  em  amenidades.  Foi  elle  quem  deu 
o  primeiro  grau  poético  ao  Gil  Vicente,  ao 
António  Ferreira,  ao  Sá  de  Miranda,  ao  Ca- 
mões, e  a  trezentos  outros  de  illustre  no- 
meada, até  aos  nossos  dias;  e  promette  con- 
tinuar. 


Continuou,  com  cffeito,  e  ha-de  continuar 
sempre. 

Eu  por  mim,  tão  devoto  lhe  sou  ,e  creio 
tanto  na  milagrosa  virtude  de  suas  aguas  hip- 
pocrénicas  e  remoçativas,  que  ainda  no  fim 
d*este  Abril  lá  me  fui  peregrino,  para  lançar 
cans  fora  na  Lapa  dos  poetas^  e,  com  os  que 
por  lá  houvesse,  commemorar  o  quadragé- 
simo anniversario  da  Festa  de  Maio. 

Tinham-me  dito  que  nenhum  acharia  ao 
presente;  não  quiz  acredital-o,  e  tive  rasão. 
Se  a  Lapa  se  não  viu  d'esta  feita  alvoroçada 
outra  vez  de  cantores,  não  foi  por  mingua- 
rem elles  em  Coimbra;  pela  qual  se  pode  di- 
zer, como  Pompeu  em  Roma  depois  de  trans- 
posto por  César  o  Rubicon: 

—  Em  eu  ferindo  com  o  pé  a  terra,  para 
logo  de  toda  ella  pulularão  legiões. 

Só  por  culpa  da  mesma  primavera  é  que 
eu  a  visitei  sem  mais  companhia  no  seu  ai- 
caçar  frondente.  Outrem,  que  não  fora  o  seu 
antigo  amante,  não  a  iria  saudar  por  debaixo 
de  chuveiros  no  i .°  de  Maio.  Por  culpa  d'ella, 
sim,  que  se  disfarçou  em  inverno,  é  que  eu 
me  vi  lá  sosinho  com  as  minhas  saudades,  e 
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bom  meio  cento  de  roíixinocs,  que  mesmo 
encoberta  a  reconheceram. 

Poetas  na  mocidade  académica,  repito, 
não  escaceavam.  Sc  lhes  foi  d'esta  vez  a 
Lapa  inhóspita,  congregou  nos  em  sarau  o 
theatro;  e  regalei  me  de  achar  (contra  o  que 
me  agoiravam)  tantos  e  tão  esperançosos  ta- 
lentos a  conservarem  sem  quebra  a  antign 
tradição  de  poesia^  protestos  vivos  e  eloquen- 
tes contra  o  vaticinio  de  Pclletan. 

Dez  foram  os  que  recitaram;  cerca  de  dez 
os  que,  por  excessiva  modéstia,  se  retrahi- 
ram.  Até,  como  que  symbolisando  a  Musa 
do  Mondego,  uma  gentil  poetisa  veio,  nova 
Sapho,  merecer  n'este  certame  coroa  de 
loiro  e  murta.  Ditosa  filha  de  Coimbra,  com 
os  teus  donosos  vinte  annos  todos  em  flor, 
com  a  tua  voz  suave  e  timida,  como  aroma 
exhalado  da  tua  alma,  Amélia  Janny,  perdoa 
se  hoje,  diante  de  maior  Público,  te  renovo 
os  meus  applausos. 

Não  tem,  não  tem  rasão  o  Pelletan,  por 
mais  que  diga. 

# 

Já  quando,  oito  annos  atraz,  eu  ali  fora, 
então  não  como  romeiro  do  Bello,  mas  como 
apóstolo  do  Bom,  não  para  sonhar  na  Lapa, 
mas  para  lidar  na  Escola,  não  para  os  pás- 
saros dos  choupaes,  mas  para  os  filhinhos 
dos  meus  conterrâneos,  já  então,  ao  meu 
reclamo  se  levantara  no  mesmo  sitio  outro 
egual  bando  de  trovadores,  entre  os  quaes 
já  começava  a  citar-se  como  distinto  o  nome 
de  Thomaz  Ribeiro;  mas  havia  no  corpo 
académico  o  João   de   Deus,  o  Soares  de 
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Passos,  o  Alexandre  Braga,  o  Silva  Gayo,  o 
Ayres  de  Gouvêa,  o  Filippe  do  Quental,  o 
Silva  Ferraz,  o  Soares  Franco,  o  Marecos. 

Se  d'aqui  a  outros  oito  annos  lá  forem,  se 
forem  ao  cabo  de  oitenta,  e  lançarem  pre- 
gão para  oiteiro,  deixo  apostada  a  minha 
urna  (se  a  tiver)  que  m'a  quebrem  e  sumam., 
se  não  hão-de  ver  acudir  numerosos  succes- 
sores  dos  cisnes  de  hoje,  e  de  sempre.  Por 
força.  Todos  os  ares  teeni  seu  condão  espe- 
cial; o  d'estes  é  criarem  boninas  e  versos. 

O  que  dá  lástima  é  que,  nascendo  por  si 
as  boninas,  que  são  o  menos,  e  tão  depressa 
se  desfazem,  os  versos  para  rebentar  care- 
çam doestas  provocações  de  fora,  d'este3 
fortuitos  incitamentos,  que  podem  tardar, 
que  podem  até  não  chegar  nunca. 

^Por  que  não  farão  os  poetas  á  Lapa  dos 
poetas  a  sua  romaria  annual?  Bastará  a  es- 
perança de  um  tal  dia,  para  lhes  fecundar  o 
anno.  Com  fé  lhes  envio  a  lembrança;  jpos- 
sam  elles  aproveitai  a  com  amorl 

Bom  acerto,  ou  boa  inspiração,  me  parece 
que  foi  agora  esta,  de  trazer  para  aqui  um 
alvitre  tão  fácil  e  fecundo.  Como  sai  acosta- 
do a  um  poema  que  todos  hão-de  ler  e  re- 
ler, pode  ser  que  essa  boa  sombra  lhe  ca- 
reie  benevolencias,  e  que  pegue  a  final.  Lá 
sobre  os  frutos  que  elle  ha  de  dar  depois  de 
pegado,  não  digo  eu  «talvez»;  conto  com 
elles,  como  quem  os  está  vendo. 

E'  assim.  jPois  uns  pausinhos  sêccos  es- 
fregados por  um  selvagem  concebem  calor, 
e  levantam  chamma,  e  almas  inflammaveis 
de  mancebos,  percutindo-se  umas  com  as 
outras  entre  as  mãos  do  milagroso  génio  da 
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convivência,  não  se  haviam  de  desatar  cm 
fogo?!  Haviam,  e  hão-de,  que  assim  tem 
sempre  acontecido. 


Mas  não  é  só  para  Coimbra  que  devemos 
invocar  estes  sociaes  estímulos  da  Poesia; 
toda  a  terra,  todo  o  ar,  todo  o  ceo  de  Por- 
tugal foram  temperados  para  ella.  Muita  ro- 
cha parece  árida,  que  em  lhe  tocando  vara 
de  propheta  se  desentranha  em  fontes  cau- 
dalosas. 

Tornara  eu  a  apostar  que,  se  os  moços 
que  de  todo  o  Reino  confluem  a  Coimbra,  e 
lá  se  formam  (em  mais  de  um  sentido),  co- 
lhessem n'essa  feliz  edade,  com  a  frequência 
dos  saraus  poéticos  e  músicos,  o  gosto,  o 
hábito,  a  necessidade  d'estes  nobres  prase- 
res,  e  os  fossem  depois  disseminar  por  onde 
os  levasse  o  seu  destino,  ou  a  Providencia, 
não  haveria  ponto  no  território,  em  que  se 
esperdiçasse  o  mínimo  engenho. 

Prometteram-nos  um  dia  (em  francez)  para 
desconto  da  nossa  independência,  e  pelo  mó- 
dico preço  de  alguns  milhões,  quantidade  de 
Camões  para  a  Beira,  para  o  Algarve,  para 
todas  as  províncias.  Sem  tanto  custo,  e  sem 
custo  nenhum,  os  poderemos  nós  ter,  logo 
que  se  aproveitem  os  que  nascem;  que  isto, 
emfim,  é  chão  hispânico,  ar  italiano,  e  sol  de 
paraizo. 

Talvez  o  interviu  por  sonhos  o  meditativo 
Mancebo,  ainda  hontem  Rei,  quando  previ- 
dente nos  fundava  uma  Faculdade  Superior 
de  Letras.  Quem  lavrava  cupola  tão  sober- 
ba, claro  está  que  já  no  ânimo  antevia  o  edi- 
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ficio.  O  alicerce  havia  de  ser  a  instrucção 
elementar;  desejou-a  de  veras;  não  lhe  tinha 
ainda  acenado  bem  a  mão,  porém  roçava- 
Ihe  já  perto. 

Por  cima  d'esta  sólida  e  ampla  base,  fa- 
cilmente se  iria  erigindo  e  compaginando  o 
mais :  as  associações  arcádicas  e  académicas^ 
os  prémios  ás  composições  de  mérito, 

o  favor  com  que  mais  se  acende  o  engenho, 

O  arrazamento  de  todos  os  estorvos  que  diííi- 
cultam,  ou  prohibem,  a  impressão  dos  livros, 
o  seguro  para  os  talentos  fieis  á  sua  vocação 
contra  as  incertezas  do  futuro,  ou  antes,  con- 
tra a  certeza  de  um  futuro  desgraçado,  etc. 
E  morreu  Principe  que  tanto  sabia  prever, 
e  tanto  ousaria  diligenciar !  Esperemos  que 
não  morreu;  mudou  de  nome;  nada  mais. 
Era  D.  Pedro,  é  D.  Luiz. 


jAi !  ique  voo  que  eu  ia  agora  levantar  do 
fundo  da  minha  floresta  das  seis  árvores, 
para  lançar  de  bem  alto  um  grito  sobre  o 
vergonhoso  desperdicio  d'alma  que  vai  por 
este  Reino !  Torno  a  sentar-me,  que  para 
festas,  não  para  queixumes,  é  o  dia  em  que 
nos  cai  nas  mãos  inesperado  o  mais  substan- 
cial e  formoso  fruto  de  poesia,  que  de  mui- 
tos annos  para  cá  se  tem  criado  por  aqui. 


Quanto  ao  poeta,  dou  que  já  o  estais  co- 
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nhecendo,  desde  que  ouvistes  haver  sido  o 
seu  nascimento  e  primeira  criação  no  viçoso 
ninho  da  Beira,  e  a  sua  educação  de  homem, 
a  tomada  da  toga  viril  do  seu  engenho,  em 
Coimbra. 

Mais  um  ou  dois  leves  toques  no  retrato. 

— Dize  me  com  quem  Hdas,  dir  te-hei  quem 
és — résa  o  provérbio.  Pois  o  mais  constante 
companheiro  de  Thomaz,  foi,  já  desde  a  es- 
cola de  Latim  em  Vizeu,  o  nosso  Virgilio. 
Com  Virgilio  adormecia  e  amanhecia;  com 
Virgilio  rusticava;  com  Virgilio  se  ia  á  pesca 
pelo  Pavia,  ou  á  caça  nos  bosques. 

Fiumina  amem^  silvasque  inglorius . , » 

A  Horácio,  não  o  conheceu  por  muitos  an- 
nos^  e  a  Ovidio,  só  o  enxergou  depois  de  ve- 
lho e  triste,  lá  no  Ponto  a  dormitar  sobre  as 
neves  debaixo  da  Ursa. 

Dois  foram  portanto  os  poetas,  unicamente 
dois,  que  affeiçoaram  á  sua  imagem  o  espi- 
rito do  nosso,  o  seu  coração  e  o  seu  gosto : 
Virgilio,  e  o  Génio  dos  campos.  Melhores, 
nem  mais  afinados  um  pelo  outro,  não  lh'os 
podia  deparar  a  sua  estrella  de  oiro. 

Com  o  tempo,  outros  vieram  visital-o,  e 
hospedar  se,  mais  ou  menos  assíduos,  na  sua 
ermidinha  natural  e  virgiliana.  O  Camões, 
por  duas  prendas,  ou  dotes,  lhe  cahia  em 
graça:  queria  muito,  queria  tanto  como  elle, 
a  Portugal;  e  falava  um  portuguez  de  lei, 
como  ainda  hoje  se  usa  pelas  aldeias  e  mon- 
tes da  Beira. 

O  falar  castelhano  é  meio  portuguez,  quan- 
do menos;  Gamões,  e  outros  poetas  do  seu 
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tempo,  tanto  o  cultivaram  a  par  com  a  Lín- 
gua pátria,  que  até  para  lá  sahiram  clássi- 
cos. Na  leitura  do  castelhano  (se  hoje  em 
dia  a  frequentássemos,  como  cumpria)  bem 
fácil  e  bem  agradavelmente  podéramos  nós 
retemperar  ainda  hoje  o  bom  falar  verná- 
culo, que  assim  se  nos  vai  desbaratando. 

Acudiam  a  Viseu  companhias  de  come- 
diantes hespanhoes.  Frequentava  o  nosso 
poeta  com  particular  gosto  aquellas  repre- 
sentações; sabiam-lhe  a  portuguez,  do  mais 
selecto  e  refinado.  Urdiu  e  apertou  relações 
com  os  actores  mais  instruídos;  um  d'elles  era 
poeta,  D.  José  Maria  Leon;  com  esse  chegou 
a  tratar  amisade.  Por  ali,  o  namorado,  viço- 
so, e  opulento  idioma  dos  nossos  argutos  vi- 
sinhos  se  lhe  veio  a  tornar  familiar;  vanta- 
gem não  pequena,  para  quem  bem  sabe  apre- 
ciai a.  Zorrilla  entrou  desde  logo  para  o  di- 
minuto e  escolhido  número  dos  contubernaes 
mais  aceitos  ao  seu  espirito.  Victor  Hugo, 
que  é  hoje  para  elle,  e  com  razão,  o  predo- 
minante, só  chegou  muito  depois;  e  foi  bem 
assim.  Primeiro,  os  clarões  da  alvorada,  para 
que  os  olhos  despertem,  e  aprendam  a  ver; 
depois,  o  sol. 

Sob  as  influições  das  Musas  castelhanas 
compôz  o  nosso  poeta  um  drama,  por  titulo 
A  mãe  do  enjeitado,  que,  passado  á  Lingua 
visinha,  e  ornado  de  musica  por  D.  Ramon 
dei  Prado,  foi  do  Público  recebido  com  ap- 
plausos. 

Formado,  com  bons  créditos,  na  Faculda- 
de de  Direito  em  i855,  deixou  Coimbra  cheia 
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de  saudades  de  tão  bom  hóspede,  levando-as 
clle  também,  e  não  poucas,  no  coração,  para 
a  sua  aldeia  e  família,  que  já  podiam  ante- 
ver para  si  um  preclarissimo  brazao. 

Acabava  de  provar,  nos  estudos  chamados 
sérios,  a  verdade  do  que  outr'ora  escrevera 
o  António  Ferreira : 

Não  fazem  damno  as  Musas  aos  doutores, 
antes  ajuda  a  suas  Letras  dão, 
e  com  ellas  merecem  mais  favores, 
que  em  tudo  cabem,  para  tudo  são. 

Seguia-se  evidenciar  também  que  os  ne- 
gócios da  republica  nem  sempre  matavam  o 
estro,  posto  que  a  regra  seja  essa  infelizmen- 
te. Haja  vista  ao  Soares  de  Passos,  que  en- 
terrou a  Musa  sob  os  autos  forenses,  e  mor- 
reu; haja  vista  ao  Alexandre  Braga,  que  está 
mudo,  ao  João  de  Lemos,  ao  Pereira  da 
Cunha,  ao  Palmeirim. . .  (lá  tornava  eu. . .)  em- 
íim,  a  tantos  e  tantos.. .  que  estão  mudos. 
Thomaz  Ribeiro  foi  Administrador  de  Con- 
celho, foi  Advogado,  é  Deputado  hoje,  e 
poeta  sempre. 

Eis  aqui  o  homem,  que  o  meu  Cordeiro 
vinha  todo  soberbo  apresentar-me. 


Ignorava  eu  ainda  então  as  particularida- 
des que  deixo  tocadas;  e  por  isso  não  é  muito 
que  ao  nome  de  serra  de  Estrella  (é  esta  uma 
das  parvulezes  dos  enfatuados  com  as  cida- 
des) se  me  representasse  logo  na  phantasia 
uma  espécie  do  clássico  aldeão  do  Danúbio. 
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Pouco  me  daria  a  mim  d'isso^  como  fosse 
verdadeiro  o  engenho  que  se  me  pregoara; 
mas,  para  realce  da  maravilha,  o  provinciano 
sahiu-me  um  cortezão;  o  caçador  montanhez, 
um  cavalheiro.  Antes  assim;  aquillo  já  não 
era  mau;  porém  isto  é  melhor. 

BrevCc^  e  para  concluirmos  o  retrato:  o 
poeta,  que,  por  suas  maneiras  cortezes  e  de- 
licadas, ainda  que  nativas  e  desartificiosas, 
não  descaberia  na  sociedade  literária  de  um 
Luiz,  o  Grande,  de  França  (gosto  de  ver  como 
afina  bem  este  nome  de  grande  com  o  de 
Lwz\;  joxalá  nos  se)a  para  as  Letras  bom 
auspicio),  este  poeta,  que  a  Natureza  e  a 
sorte  haviam  prendado  com  todo  o  neces- 
sário para  o  ser,  recebera  ainda  por  cima, 
como  graça  original  sobre  graça  original,  um 
condão  de  presença,  e  uma  suavidade  de  voz 
tão  insinuativa,  que  a  boa  Poesia  por  elle  re- 
citada adquiriria  novo  lustre. 

Acolhi-o  como  quem  já  esperava  bastante, 
mas  não  sem  minhas  entre- duvidas  cá  por 
dentro  ;  porque  emfim,  o  que  o  enthusiasmo 
do  meu  Cordeiro  me  preconisára,  com  aquel- 
la  intimativa  que  lhe  conheceis,  trasbordava, 
e  muito,  do  verosímil. 

A  recitação  do  poema,  em  que  para  logo 
entrámos,  provou,  com  eíFeito,  que  o  annun- 
ciador  não  fora  exacto  :  o  poema  sobrelevava 
aos  seus  louvores,  e  á  expectação  que  does- 
tes mesmos  louvores  se  originara  nos  ouvin- 
tes, poucos  mas  illustrados  e  judiciosos,  que 
lhe  eu  havia  prevenido. 

Já  a  cima  toquei  isto,  mas  não  importa 
que  o  repita. 
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Era  agora  o  lanço  próprio  de  eu  dar  conta 
do  poema,  verdadeiro  alvo  a  que  vinha  desde 
o  principio  ordenada  esta  Conversação;  mas 
boas  razões  me  aconselham  de  súbito  que  o 
não  faça. 

Para  indicar,  mas  que  fosse  de  corrida,  as 
excellencias  de  que  este  livro  se  compõe  mas- 
siçamente,  era  mister  cometter  mais  de  um 
flagício.  Fora  logo  o  primeiro,  desfigurar  em 
prosa  deslavada  o  que  sahira,  em  tela  viva 
de  poema,  tão  animado  de  cores  como  per- 
feito no  desenho,  original  e  arrojado  na  in- 
venção, harmónico  e  perfeito  no  complexo; 
e  era  destruir,  ao  mesmo  tempo,  a  impressão 
da  novidade,  a  maravilha  do  inesperado,  que 
eu  experimentei  ser  um  dos  mais  certos  en- 
cantos d'esta  esplendida  epopeia  nacional. 
(Quando  «epopeia  nacional»  lhe  chamo, mais 
não  faço  que  antecipar-lhe  o  nome  com  que 
a  ha-de  saudar  a  posteridade). 

Pelo  interesse  dos  que  teem  de  a  ler,  me 
privo  portanto  de  relatar  aqui  a  fábula  tão 
histórica,  e  tão  poeticamente  concertada. 
Deixo  de  parte,  por  egual  motivo,  a  analyse 
(por  outra :  o  summo  elogio)  dos  caracteres, 
tão  diversos  todos,  tão  verdadeiros,  tão  bem 
entrados  na  acção  como  elem.entos.  Omitto, 
pelos  mesmos  motivos,  a  apreciação  de  tan- 
tos lances  dramáticos,  desde  o  simples  tora 
do  idyllio,  até  aos  últimos  negrumes  e  terro- 
res do  romanticismo. 

As  descripções,  e  as  comparações  que  scin- 
tillam  semeadas  em  todos  os  nove  cantos,  e 
que  tanto  primam  nos  seus  respectivos  ge- 
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neros,  arrancadas  para  aqui  perderiam  logo 
o  melhor  da  sua  força.  Jóias  taes,  extorqui- 
das d'onde  nasceram,  são  como  os  olhos  de 
Argus  passados  para  a  cauda  do  pavão :  em 
Argus  vivo,  eram  lumes;  nas  plumas  ambi- 
ciosas são  nódoas,  ou  pintas.  Além  de  que, 
todas  estas  lindezas  accessórias,  compara- 
ções, exemplos,  descripções,  sentenças,  por 
maior  que  fosse  a  discreta  sobriedade  com 
que  as  observássemos  aqui,  nunca  chegariam 
a  ser  comprehendidas  sem  levarem  comsigo 
alguma  referencia  á  narração. 

Seja  porém  como  for,  não  sei,  não  posso, 
não  quero,  fraudar-me  da  delicia  de  vos  en- 
vidar uma  simples  amostra,  em  que  vai  com- 
paração, descripção,  e  sentença,  tudo  junto. 

E''logo  do  Canto  I: 


Um  dia. . .  quando,  nSo  sei; 
fui  ver  as  gastas  ruinas 
d'um  velhissimo  castello 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 


Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  hera  viçosa; 
e  ornado  do  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquiih 
que  espera  noiva  formosa. 


Vi-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abysmo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacans  desamparadas; 
as  torres  desconjuntadas; 
como  folhas  desligadas 
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da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei:  —  «^Que  portento, 
pedras  que  baloiça  o  vento, 
já  sem  prumo  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar  ?. . . » 


A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 
entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ageita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se,  e  venceu  I 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor; 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  são  braços  musculosos 
que  ensaiam  fôrça  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
meteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  ás  barbacans; 
recurvaram  as  ameias; 
ligaram  rijo  pilar 
com  mil  adustas  cadeias. 
E  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abysmo; 
que  a  hera  robustecida, 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida, 
fôrça  a  quem  lhe  deu  vigor. 
São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor. 


^Vistes,  n'este  género,  coisa  melhor  em 
utro  algum  poeta  ? 
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São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor 


diz  elle.  Filhos  do  seu  amor  foram  estes 
versos;  bem  filho  do  seu  amor  é  todo  este 
poema,  em  que  o  autor  pode  já  estar  gosan- 
do  a  sua  immortalidade. 

Isto  não  são  palavras  de  animação  que  lhe 
eu  dirija;  não  deve  precisar  d'ellas;  são  vo- 
zes de  um  hyfi^no  de  jubilo,  que  rebentam 
de  uma  alma  sem  inveja,  que  ha  mais  de  qua- 
renta annos  ajoelha  em  adoração  ao  despon- 
tar de  cada  novo  astro  no  ceo  da  Pátria. 


Se  este  livro  tivesse  podido  nascer  nos 
tempos  que  lá  vão,  em  que  se  pautava  e 
almotaçava  tudo,  e  em  que  o  génio  tinha  de 
vazar  por  força  os  seus  productos  em  certas 
e  determinadas  formas,  autorizadas  e  aferi- 
das de  antemão  (como  os  pobres  villões  dos 
tempos  feudaes,  que  não  podiam  fazer  o  seu 
azeite,  o  seu  vinho,  moer  a  sua  farinha,  ou 
coser  o  seu  pão  senão  no  lagar  banal^  no 
moinho  do  senhor^  ou  no  forno  público,  sob 
pena  de  açoites,  ou  corda)  não  sei  como  o 
haveriam  de  classificar. 

Eu  por  mim  chamei-lhe  ha  pouco  epopeia; 
mas  os  arrumadores  haviam  de  clamar  que 
o  não  era,  por  lhe  faltar  a  máchina  sobre- 
natural, e  uma  proposição^  e  uma  invocação^ 
e  muitas  coisas  que  lá  sabem  os  eruditos,  que 
são  elles;  se  bem  que,  á  míngua  de  deuses^ 
para  moverem  por  arames  invisíveis  os  au- 
tomáticos títeres  da  comedia  humana,  aqui 
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OS  personagens  falam,  obram,  e  produzem  os 
successos  segundo  os  próprios  impulsos  inte- 
riores, c  só  adstritos  á  lógica  da  Natureza. 
Paciência;  excluiramn-o  dos  épicos. 

^Talvez  o  aceitassem  entre  os  históricos f 
tão  pouco.  Nenhuma  Historia  falou  nunca 
d'este  D.  Jayme,  ou  d'esta  familia  dos  Agui- 
lares.  Portanto,  ainda  que  o  autor  concen- 
trasse aqui  magistralmente  o  espirito  de  toda 
uma  notável  época  histórica  do  nosso  Por- 
tugal (o  que  é  mais  e  melhor  do  que  em  ge- 
ral praticam  os  historiadores);  ainda  que  os 
homens,  os  costumes,  os  logares,  os  acon- 
tecimentos, as  crenças,  as  esperanças  d'essa 
era  memorável,  tudo  aqui  appareça  vivo, 
activo,  claro  para  o  entendimento,  vigo- 
rosamente avultado  e  colorido  para  a  me- 
moria, persuasivo,  e  cheio  de  altas  lições 
moraes  para  a  vontade,  não  é  histórico  de 
certo. 

l  Será  logo  um  conto,  uma  novella,  um  ro- 
mance Ptalvez.  i  Mas  em  verso ! . .  .  Para  um 
classificador  delicado  e  consciencioso,  aqui 
está  um  escrúpulo,  quando  menos. 

l  Tragedia  ou  drama  poderá  ser?  Ver- 
dade seja  que  o  essencial  do  drama  e  da  tra- 
gedia, o  enredo,  as  paixões,  a  luta  violenta 
dos  interesses  oppostos,  as  peripécias  ines- 
peradas, o  terror,  e  a  compaixão,  os  grandes 
caracteres  a  braços  com  os  grandes  infortú- 
nios, tudo  aqui  abunda  na  mais  sábia  e  ar- 
tistica  disposição;  mas  não  ha  actos  (cinco 
actos)^  nem  scenas  (muitas  scenas)  marcadas 
e  contadas,  nem  rol  prévio  das  pessoas  que 
falam^  nem  rubricas  de  entradas  e  sahidas; 
sem  contar,  que,  por  entre  os  discursos  das 
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figuras,  se  entretecem  as  narrativas  e  des- 
cripçÕes  do  poeta. 

Ergo:  vivann  e  reinem  Aristóteles,  Horá- 
cio, Boileau,  Vida,  Quadrio,  Cândido  Lusi- 
tano, Pedro  da  Fonseca,  Soares  Barbosa,  e 
Freire  de  Carvalho;  também  não  é  drama, 
nem  tragedia, 

^Que  será  pois,  visto  que  é  necessário 
ser-se  alguma  coisa,  uma  vez  que  se  existe? 
Para  esses  senhores,  não  sei;  para  mim,  é 
uma  composição  que  eu  escutei  inteira  cinco 
vezes,  que  me  está  quasi  toda  decorada,  e 
em  que  não  posso  pensar  sem  me  sentir 
commovido  e  ufano  de  ser  Portuguez.  Isto  é 
o  que  sei,  e  isto  é  o  que  me  importa. 


Ha  na  lyra  interior  uma  corda,  que  a  mí- 
nima expressão  do  verdadeiro  Bello  faz  vi- 
brar. As  falsas  beilezas  artísticas  de  balde 
forcejam  pela  sacudir;  para  ellas  é  muda.  Em 
ella  soando,  o  coração  estremece  involuntíi- 
riamente;  o  espirito  sente  que  tem  azas;  e  os 
olhos  que  nem  sempre  desgraças  reaes  hu- 
medeceram, derramam,  lagrimas  deliciosas. 
Em  se  dando  estes  phenómenos,  baixou  a 
inspiração;  está  presente  a  poesia,  quer  se 
manifeste  n'um  quadro  da  Natureza,  quer 
n'uma  estrophe  brilhante,  quer  n'um  rasgo 
de  generosidade,  quer  n'i;ma  fugitiva  melodia 
de  Rossini. 

Pois  bem:  o  presente  livro,  á  falta  de  ou- 
tro nome,  contenta-se  com  o  de  poesia,  que 
tal  o  baptisámos  em  muitas  lagrimas  de  en- 
ternecimento,  de   admiração,   e  de   pátrio- 
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tismo,  todos  quantos  aqui  o  recebemos  da 
melodiosa  voz  do  nosso  poeta,  diante  das 
nossas  árvores,  não  mais  attentase  mudas  do 
que  nós. 

Para  nós  é  muito  sufficiente  esta  qualifi* 
cação  vaga,  e  até  a  preferimos  a  qualquer 
outra. 

Somos  como  os  viajantes  não  iniciados 
nos  systemas  de  Linneu,  Jussieu,  ou  Cuvier, 
quando  penetram  maravilhados  n'uma  flo- 
resta virgem  do  Novo  Mundo:  não  curamos 
de  arrumar  em  classes,  géneros,  ou  famílias^ 
as  flores  que  nos  cercam,  nos  embriagam 
com  os  seus  hálitos,  nos  enfeitiçam  com  as 
suas  cores,  nos  maravilham  com  os  seus  fei- 
tios, nos  enlevam  o  ânimo  com  a  sua  harmo- 
niosa disposição  na  paizagem,  com  o  seu 
parentesco  tão  claro  com  o  ceo  e  o  sol^  que 
por  entre  a  cerração  das  ramadas  nos  es- 
preitam. Chamamos  a  tudo  em  commum  flo- 
res e  delicias,  e  não  fartamos  olhos  de  as 
namorar. 

E'  poesia,  e  magnifica  poesia^— proclamá- 
mos nós;  glorío-me  eu  de  o  repetir  aqui,  e 
amanhan  o  confirmarão  por  todo  Portugal, 
com  perfeito  convencimento,  sábios  e  igno- 
rantes, homens  e  mulheres,  meninos  e  velhos, 
sinceros  e  invejosos.  E'  uma  poesia  mixta 
de  todas  as  poesias,  para  captivar  a  todos 
os  gostos. 

Sem  deixar  de  ser  constantemente  pró- 
pria e  original,  ressurte  de  si  não  sei  que  re- 
flexos de  todos  os  livros  a  que  mais  quere- 
mos. Ora  nos  lembra  a  simpleza  melancó- 
lica da  Menina  e  môça^  e  as  amenidades  do 
Lima  de  Bernardes;  ora  os  rasgos  patrioti- 
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COS  do  Gamões;  ora  a  altiveza  e  hombridade 
dos  romanceiros  castelhanos;  ora  a  Lenda 
dos  secidos  do  poeta  enorme;  ora  o  sombrio 
de  Schiller;  ora  o  crystallino  e  florido  de 
Gessner;  já  as  aventuras  do  Palmeirim  de 
Inglaterra;  já  a  Cova  dos  ladroes  de  Gil 
Blaz;  já  contos  que  em  meninos  ouvíramos 
ao  serão,  ou  ainda  mais  meninos  no  berço; 
já  cantigas  rústicas,  de  que  apanháramos  um 
fragmento  de  uma  escamisada  ao  longe,  e 
que  nunca  mais  nos  esqueceu. 

Um  pintor,  um  cento  de  pintores,  acha- 
riam, e  hão-de  achar,  n'estas  paginas,  com 
que  encher  a  mais  variada  e  opulenta  gale- 
ria de  painéis  clássicos  de  todos  os  géneros. 

Ainda  algum  dia  este  D,  Jayme  (d'aqui  a 
quantos  annos  ou  séculos,  não  sei  eu),  quan- 
do a  diuturnidade  o  tiver  canonisado,  ha-de 
ter,  qual  a  merece,  edição  fasíosa,  illustrada 
á  porfia  pelos  mais  inspirados  buris,  e  com 
o  retrato  do  autor,  que  todos  apeteceriam 
desde  já  conhecer,  mas  cuja  modéstia  poude 
mais,  por  em  quanto,  que  os  nossos  rogos  e 
instancias. 

O  que  só  para  então  lhe  desejamos,  é  que 
a  boa  estrella  qiie  o  influiu  ao  compor,  o  de- 
fenda e  livre  de  commentadores  fanáticos, 
praga  de  eunucos  servis,  qua  pululam  em 
roda  de  todos  os  máximos  vultos  poéticos, 
que  os  desfiguram  com  a  fumarada  dos  seus 
incensos  bastardos,  que  até  dos  defeitos  lhes 
alambicam  excellencias,  que  perturbam  com 
a  sanzala  do  seu  hymno  temulento  o  juizo 
sisudo  do  admirador  imparcial,  e  matariam 
(quando  menos,  castrariam,  se  podessem)  a 
quem  ousasse  dizer-lhes : 
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— Desservis,  como  parvos  que  sois,  a  um 
grande  homem  que  não  podeis  comprehcn- 
der.  A'  força  de  o  proclamardes  colosso, 
obrigastcs-nos  a  reparar  na  sua  verdadeira 
altura.  A  poder  de  nol-o  impôrdes  por  im- 
peccavel,  constrangestes  a  critica  a  apontar- 
Ihe  os  defeitos  para  instrucção  caridosa  dos 
inexpertos. 

De  relê  tal,  preserve  Deus  por  sua  infinita 
misericórdia,  e  para  todo  sempre,  o  poema 
D,  Jayme.  Seria  dó  ver  se  uma  paizagem 
assim,  de  rosaes,  de  loiros,  e  ciprestes,  co- 
berta, babada,  e  carcomida  de  semelhantes 
lesmas  literárias. 


A  poesia  é  muito,  mas  não  é  ella  o  tudo 
n'um  poema. 

A  linguagem,  o  estylo,  e  a  metrificação, 
teem  de  se  lhe  moldar  como  os  panejamen- 
tos  ás  estátuas.  Porei  poucas  palavras  sobre 
cada  um  d'estes 
nosso  objecto. 


requisitos,  em  relação  ao 


* 


Boileau  muito  bem  disse: 

Se  a  Lingua  lhe  faltar,  o  autor  mais  peregrino 
será,  por  mais  que  faça,  escrevedor  mofino. 


E'  a  linguagem  do  nosso  livro  portugueza 
de  lei,  oiro  de  vinte  e  quatro  quilates,  lim- 
po de  fezes,  e  sem  sombra  de  liga.  To- 
dos os  termos  são  rigorosamente  vernáculos, 
as  phrases  abonadas,  e  a  contextura,  que  é 
o  que  mais  vale  e  melhor  caracterisa,  toda, 
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do  trato  e  posse  velha  do  nosso  torrão. 
Como  que  se  está  em  casa,  entre  parentes, 
á  vontade,  ouvindo  este  falar.  E'  uma  vir- 
tude rara  hoje,  e  dúplice;  comp5e-se  de  duas 
promiscuamente:  uma  negativa,  outra  posi- 
tiva; isenção  de  impurezas,  que  é  o  menos, 
e  uso  constante  do  são  e  saboroso,  que  é  o 
mais,  e  que  é  o  tudo. 

N'este  particular  é  o  Z).  Jayme  obra  clás- 
sica, e  mais  clássica  do  que  outras  muitas 
âmentadas  com  louvor  nos  catálogos  dos  dic- 
cionaristas  e  grammaticos;  é  um  espelho,  crys- 
tallino  e  moldurado  de  oiro,  do  dizer,  do  in- 
génuo e  nativo  dizer  da  nossa  Beira. 


Pelo  que  toca  ao  esíylo,  sai  elle  ao  nosso 
autor  sempre  discretamente  apropriado  aos 
diversíssimos  assumptos,  que  sob  a  sua  penna 
se  variam :  singehnho  onde  o  deve  ser,  como 
uma  prática  mão-por-mao  entre  duas  crian- 
ças ou  duas  moças  de  aldeia;  remontado  e 
altíloquo  nos  lances  heróicos;  pungente  nos 
passos  afflictivos,  e  com  a  simplicidade  trá- 
gica, sermone  pedestri^  recommendada  pelo 
Horácio;  cicerónico  e  demosthénico  nas  in- 
vectivas; faceto  na  satyra;  abatido  nas  tris- 
tezas; nas  sentenças  grave  e  majestoso. 

Descriptas  servare  vices  operumque  colores^ 
cur  ego^  si  nequeo^  ignoroque^  potta  saluíorí 

No  estylo,  como  na  linguagem,  segunda 
vez  pomos  portanto  este  livro  entre  os  dos 
nossos  clássicos  mais  seguros. 
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A  melrificação  estava-nos  requerendo  um 
tratado  especial;  mas  tal  é  a  do  nosso  autor, 
que  os  seus  acertos  e  primores  por  si  mes- 
mos se  descobrem,  quando  menos  pelo  gosto 
natural,  até  aos  leitores  mais  extranhos  a  esta 
difficil  arte  de  casar  com  o  pensamento,  com 
o  aftecto,  e  com  o  estylo,  a  harmonia  mé- 
trica da  dicção.  Quanto  aos  versos,  pois,  ma- 
téria em  que  mais  largamente  nos  podéramos 
aqui  deter,  contentamo-nos  com  expressar, 
que  em  nenhuma  outra  coisa  mostrou  o 
nosso  autor  com  maior  evidencia  o  seu  in- 
stinto de  acerto,  e  a  sua  graça  original  de 
verdadeiro  poeta. 

A  estancia,  ou  oitava  rima,  tinha  posse 
velha  e  immemorial  nos  poemas  narrativos, 
posse  consagrada  na  Itália  pelo  Ariosto,  pelo 
Tasso,  pelo  Graziani,  pelo  Tassoni,  pelo 
Marini,  pelo  Fortiguerra,  pelo  Talassi,  pelo 
Casti;  e  em  Portugal  pelo  Gamões,  pelo 
Franco  Barreto,  pelo  Gabriel  Pereira  de 
Castro,  pelo  Mousinho  de  Quebedo,  pelo 
Garcia  de  Mascarenhas,  pelo  Rodrigues  Lobo, 
pelo  Santa  Rita  Durão,  pelo  José  Agostinho 
de  Macedo;  e,  não  havia  ainda  muito,  por  um 
dos  melhores  talentos  da  Poesia  hespanhola: 
o  meu  amigo  D.  Ramon  de  Gampoamor,  tinha 
honrado  esta  forma  antiga  com  o  seu  formoso 
poema  do  Colombo. 

Thomaz  Ribeiro,  nascido  para  dever  ou- 
sar, percebeu  desde  todo  o  principio  quão  des- 
naturai e  desarrasoado  era  obrigar  peren- 
nemente  o  pensamento  a  semelhante  con- 
textura, ou  mesmo  a  outra  qualquer  deter- 
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minada  e  invariável,  como  com  os  tercetos  o 
fizeram  o  Dante  e  o  Ptirarzã,  e  os  poetas 
elegiacos  romanos  com  os  distichos  de  onze 
pés.  Disse-se  a  si  mesmo  (e,  se  o  não  dis- 
se, é  claro  que  o  sentiu  no  seu  bom  juiso 
e  apurado  gosto): 

—  «Um  padrão,  de  perfixas  dimensões  c 
feitio,  para  todas  quantas  ideias,  para  todos 
quantos  aífectos  possam  vir,  é,  nem  mais 
nem  menos,  a  bestial  tirannia  do  leito  de 
ferro  de  Procusto:  se  o  hóspede  for  maior, 
que  se  encolha  ou  se  mutile;  se  menor,  que 
se  estire  e  se  desloque.» 

Depois,  quando  já  não  bastasse  esta  pe- 
remptória consideração,  estava  a  outra,  da 
desharmonia,  que  muito  a  miúdo  se  havia 
de  dar,  entre  a  Índole  e  movimento  da  phrase 
própria  ao  penssamento  ou  ao  sentimento,  e 
a  Índole  dos  metros  e  da  estrophe. 

Por  derradeiro:  a  variedade,  constante  em 
todas  as  obras  da  Natureza,  e  indispensável 
por  conseguinte  em  todas  as  da  Arte,  era, 
por  uma  espécie  de  phantasia  pueril,  immo- 
lada  desde  todo  o  principio,  e  irremissivel- 
mente,  á  cerebrina  obrigação  de  uniformar, 
e  arregimentar  os  períodos  em  batalhões. 
Era  em  Literatura  um  systema  de  symetria 
párvoa  e  insípida,  como  os  jardins  de  Luiz 
XIV,  e  os  arruamentos  do  Marquez  de 
Pombal  na  Lisboa  nova. 

Sacudiu  pois  o  jugo  da  autoridade  illegi- 
tima  e  tirannica;  e  em  vez  de  oitavas,  sexti- 
nas,  quartetos,  ou  tercetos,  admíttíu,  sem 
desdéns  nem  preferencias,  toda  a  espécie  de 
estrophes,  de  metros,  e  de  rimas,  curando 
unicamente  de  que  todas  e  cada  uma  d'essas 
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coisas  condissessem,  betassem,  c  frisassem  á 
justa,  com  as  sucessivas  e  cambiantes  phascs 
do  discurso. 

Lavor  é  este,  que  exige  muito  hábito  con- 
trahido  de  bem  analysar,  muita  attenção  e 
tento,  um  gosto  feito,  e  caudaes  recursos  de 
escritor.  Deus  nos  livre  de  que,  sem  estes 
dotes  e  preeminências,  qualquer  principiante 
se  atirasse,  de  seu  motu  próprio  e  insciencia 
certa,  a  variar  a  seu  talante  versos,  rimas,  e 
estrophes;  em  tal  caso,  antes  mettel-o  sem 
homenagem  nos  caiaboiços  das  oitavas  ri- 
mas. Que  o  façam  no  dithyrambo,  pouco 
importa:  se  estragarem  um  dithyrambo,  ou 
mesmo  todos,  não  estragam  coisa  alguma 
em  poesia^  mas  n'um  poema  sério  doideja- 
rem assim,  nem  os  homens,  nem  os  deuses, 
nem  as  columnas  (para  nos  servimos  da  ex- 
pressão do  Mestre)  o  concederiam.  Fora 
uma  coisa  essa,  que  faria  lembrar  o  que 
Ovidio  nos  conta  do  Pégaso:  que,  apenas 
rebentou  do  pescoço  da  Fúria  sem  cabeça, 
se  foi  escoiceando  terra  e  ceo,  abalroou  es- 
trellas,  recahiu  no  solo,  e  se  abriu  uma  fonte 
no  Parnaso,  foi  com  um  dos  seus  coices 
sem  se  sentir. 

^  Andou  Thomaz  Ribeiro  tão  perfeito  e 
feliz  no  systema  de  liberdade  e  variedade 
de  metros  e  estrophes,  como  vimos  que  o 
fora  na  linguagem  e  noestylo?  Não  me 
atrevo  a  affirmal-o.  Em  geral,  e  quasi  sem- 
pre, foi  maravilhosamante  bem  inspirado  e 
bem  succedido;  mas  possivel  é  que  alguma 
rara  vez  também,  n'uma  ou  n'outra  das  suas 
tão  numerosas  mudanças,  obedecesse  antes  ao 
seductor  attractivo  de  variar,  do  que  a  um 
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peculiar  e  bem  averiguado  motivo  de  conve- 
niência. Se  tal  se  deu  (o  que  todavia  não  affir- 
marei),  são  ténues  senões,  em  que  não  vai 
a  pena  exercer  critica;  em  todo  o  caso,  antes 
um  desacerto  por  cem  acertos  n'este  li- 
beral e  philosóphico  systema  de  escrever^  do 
que  os  desacertos  contínuos,  em  que  semette 
o  misero  estofador  das  estancias  por  bitola. 
O  que  é  innegavel,  é  que  em  todas  as  es- 
pécies e  variedades  de  metros,  Thomaz  Ri- 
beiro apresenta  a  maior  naturalidade  e  me- 
lodia, sendo  difficil  decidir  qual  seja  o  verso 
mais  congénito  á  Índole  musical  do  seu  ou- 
vido. Depois,  j  que  cheio  e  recheio  em  todos 
elles!  jComo  a  ideia  lhes  entra  voluntária  e 
fácil!  jComo  fácil  e  rica,  riquíssima  quasi 
sempre,  lhes  acode  a  rima!  São  todos  estes 
uns  primores,  de  que  em  vão  se  procuraria 
o  mínimo  vestígio  em  toda  a  nossa  antiga 
poesia;  e  bem  poucos  se  encontrarão  mesmo 
na  moderna.  Versos  taes,  bem  rasão  teve  o 
autor  em  fugir  da  hypócrita  modéstia  de  os 
marcar  com  a  letra  maiúscula  no  principio: 
todos  os  conhecem  por  versos,  sem  leva- 
rem a  marca  na  testa,  que  para  tantos 
e  tantos  é  o  único  salvo-conduto  atravéz  da 
prosa. 


Tal  é,  em  nosso  conceito,  o  poema  de  que 
emprehendemos  dar  alguma  noticia  prévia 
aos  estudiosos,  e  ao  Publico  em  geral.  Se  a 
affeição  que  o  autor  nos  merece  nos  não  tor- 
ceu, sem  o  querermos,  o  juíso  em  seu  favor, 
eis  aqui  agora  um  conselho,  ou  requeri 
mento,  que  a  bem  das  Letras  pátrias  dirigi- 
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mos   aos   que   superintendem   nos   estudos 
nacionacs. 


Nínguenrj  haverá  por  coisa  irJiíferente  a 
escolha  dos  livros  de  texto  para  uso  das  es- 
colas, quer  secundarias,  quer  mesmo  elemen- 
tares. 

São  os  cérebros  pueris  cera  molle  em  que 
o  bom  e  o  máu  se  imprimem  com  egual 
facilidade,  e  deixam  cunho  que  tarde  ou 
nunca  se  desvanece.  Importa  logo,  que  em 
mãos  taes  se  não  mettam  livros  ao  acaso, 
mas  se  lhes  dêem,  e  só  se  lhe  consintam,  os 
bons,  f'  d'entre  os  boii  os  óptimos,  isto  é, 
os  que  reunirem  em  si  um  complexo  de 
muitos  doies,  bem  raros  todos;  a  saber: 
noticias  de  préstimo,  persuasão  moral,  pu- 
reza de  arminho  no  tocante  aos  costumes, 
variedade  summa,  agrado  constante,  cla- 
reza amável,  linguagem  san  e  correcta, 
estylo  quanto  possivel  formoso;  em  summa: 
nada  de  mais,  nada  de  menos,  e  nada  di- 
verso, do  que  podem  apetecer,  digerir,  e  as- 
similar, as  pobres  crianças,  para  mantença  e 
saúde  do  espirito,  do  corpo,  e  do  coração. 

Ora  falemos  sério,  que  o  assumpto  me- 
rece-o. 

l  Estarão  por  ventura  n'este  caso  os  livros 
em  que  geralmente  se  fazem  ler,  e  tresler, 
os  meninos  e  meninas,  mesmo  nas  melhores 
escolas  d'este  Reino?  E'  supérfluo  respon- 
der o  que  todos  sabenr.. 

Pois  muito  bem  (por  não  dizer  muito  mal). 

Deixo  de  parte,  como  extranhas  ao  meu 
assumpto  de  lioje,  as  leituras  em  prosa,  ou, 
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como  ingenuamente  se  tem  dito  e  impresso 
em  estylo  official,  os  autores  prosaicos,  e  falo 
só  da  poesia. 

l  Qual  é  o  livro  de  poesia  mais  corrente  e 
moente  no  uso  das  escolas?  Os  Lusíadas, 

l  Satisfarão  os  Lusíadas  a  todos  os  requi- 
sitos quc  apontámos,  ou  á  maioria,  ou  á 
infihoria  d'elles,  quando  menos? 

Como  ha  infinita  gente  enthusiasmada  e 
intolerante  por  este  magnifico  livro,  sem  o 
conhecer  muito  nem  pouco,  seja-me  lícito 
não  me  louvar  na  resposta  alheia,  mas  dal-a 
eu  mesmo  com  a  chaneza  e  lisura  que  taes 
coisas  nos  requerem. 

E  antes  de  tudo; 

Advirtam  esses,  que  suppÕem  defender 
assim  uma  Glória  nacional  (que  todos  aliás 
acatamos),  advirtam  e  notem  bem,  que.^  se 
ha  homem  insuspeito  de  parcialidade  néscia 
contra  o  Gamões,  esse  homem  não  está  en- 
tre elles;  esse  homem  sou  eu. 

De  largos  annos,  e  por  mil  modos,  o  te- 
nho comprovado. 

Que  o  diga  o  meu  poemeto  Sacrifício  a 
CamÔes\  que  o  diga  o  meu  estudo  historie  )- 
poético,  drama  CamÕes\  que  o  digam  as  di- 
ligencias e  exfórços,  constantes  das  notas 
d'esse  mesmo  livro,  para  que  se  levantasse 
uma  estátua  a  Gamões,  para  que  se  lhe  des- 
encantassem e  enthesoirassem  os  restos  mor- 
taes,  para  que  se  inaugurasse  com  elles  um 
campo-elysio,  ou  cemitério  privilegiado  para 
os  Portuguezes  beneméritos,  devendo  ser 
esse  dia  ds  festividade  nacional;  que  o  di- 
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pam  mil  passos  dos  meus  escritos  publica- 
dos, em  prosa  e  verso,  e  nomeadamente  a 
Epistola^  cm  que  agradeci  o  meu  retrato,  ao 
escultor  que  havia  também  executado  o  do 
Poeta;  que  o  diga  a  mágua  ^om  que  vi  o 
cantor  dos  mares,  qu:!  invocava  para  se  in- 
spirar as  suas  Tágides,  condemnado  a  ser 
posto  no  sequeiro  no  mais  prosaico  de  todos 
os  largos  da  Europa-,  que  o  diga  o  orgulho 
com  que  eu  concorri  a  lançar  a  primeira  pe- 
dra nos  alicerces  do  seu  tardio  monumento; 
que  o  diga,  emfim,  a  alacridade  com  que 
offereci  a  minha  penna  de  oiro,  para  que 
el-Rei  assignasse  com  ella  o  auto  d'aquella 
reparação  nacional,  e  a  ufania  com  que 
hoje  a  guardo,  por  se  lhe  ter  d'este  modo 
centuplicado  o  valor. 

Agora,  que  já  não  ha  suspeição  que  me 
possa  escalar,  direi  dos  Lusiac^as  com  liberda- 
de, e  só  movido  (como  o  próprio  Camões)  de 
amor  da  Pátria. 

* 

Essa  epopeia,  que  er.  não  quero  contrape- 
zar  com  a  Iliada^  com  a  Eneida^  ou  com  a 
Jerusalém^  mas  que  forma  com  as  três  um 
dos  quatro  monumentos  épicos  mais  subli- 
mes; esse  poema,  que  o  terrivel  inimigo  de 
poemas  e  de  poetas,  Proudhon,  tanto  le- 
vanta a  cima  de  todos  pela  grandeza  do  seu 
assumpto  social  e  humanitário;  esse  deposito 
de  tanta  sciencia,  que  Humboldt  saudava 
com  respeito;  esse  brilhante  sacrário  das  inex- 
tinguíveis glorias  portuguezas;  essas  horas 
diurnas  e  nocturnas  de  todos  os  devotos 
das  Musas,  os  Lusíadas^  são  intrusos  na  es- 
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cola  primária.  Na  escola  primária  são  inú- 
teis-, são  nocivos. 


Gomo  n^este  logar  só  falo  com  os  superin- 
tendentes dos  estudos,  apontarei  rasões  sem 
as  desenvolver. 

As  noticias  históricas,  estrangeiras  e  na* 
cionaes,  antigas  e  modernas,  fabulosas,  sa- 
gradas, e  profanas,  accumuladas  nos  Lusia- 
daSj  são,  as  mais  das  vezes,  tocadas  ou  allu- 
didas  de  modo  tal,  que  só  um  erudito,  e  a 
poder  de  estudos  e  commentarios,  é  que  as 
deslinda.  Para  uma  criança  apenas  alphabeta, 
são  portanto  perdidas  de  todo  em  todo. 
^  A  inconciliável  mistura  das  fábulas  pagans 
com  as  crenças  de  que  se  compõe  o  Ghris- 
tianismo,  pode  perverter  á  nascença  os  salu- 
tares instintos  lógicos  do  bom-senso  e  do 
bom-gôsto. 

A  persuasão  moral  que  se  aspira  dos  Lusia- 
das^  é  o  amor  á  terra  do  nascimento;  bem 
está;  mas  é,  além  d'isso,  e  muito  mais  do 
que  isso,  o  espirito  aventureiro  e  bellicoso, 
virtude  anachrónica,  serôdia  para  o  nosso 
estado  actual,  excusada,  ridicula,  perigosa. 
Esta,  que  no  seu  tempo  bem  podia  ser  uma 
das  excellencias  do  poema,  o  progresso  do 
tempo  a  degenerou  em  demérito  e  vaidade. 

Os  bons  costumes  (excusado  é  repetil-o; 
confessam-n-o  todos)  são  gravemente  lesados 
nos  Lusíadas.  A  Ilha  dos  Amores,  só  por 
si  sobraria  para  os  desterrar  para  bem  longe 
dos  institutos  da  puericia. 

A  linguagem  dos  Lusíadas  foi  a  melhor 
que  se  podia  para  o  seu  tempo;  mas  o  seu 
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tempo  já  lá  ficou  para  traz  ha  trcs  séculos: 
e  falar  hoje  como  falou  Gamões,  nem  a  um 
velho  tonto  c  pirrónico  se  desculparia, 
quanto  mais  a  um  viçosinho  de  sete  ou  oito 
annos.  E  isto  é  ainda  no  pres^upposto  de 
que  elle  a  podesse  entender  e  tomar^  mas 
não  a  entende  Ucm  rastreia;  adormece  ator- 
doado com  ella,  e  vai-se  a  pouco  e  pouco 
afazendo  á  miserável  crença  de  que  se  pode 
ler  só  para  matar  o  tempo,  e  de  que  os  li- 
vros, em  última  anályse,  pouco  mais  são  que 
meros  sons, 

....  inopes  rerutUy  nugoequé  canoros, 

A  grammatica  mesma,  este  senso  com- 
mum  da  linguagem,  que  os  primeiros  institui- 
dores tanto  deviam  zelar,  promover,  e  dirigir, 
por  uma  lógica  prática  e  séri?.,  para  a  boa 
entrada  em  estudos  superiores,  a  grauimati- 
ca  mesma  (sem  custo  se  demonstraria,  se  ne- 
cessário fosse)  é  frequentes  vezes  oífendida 
nos  Lusíadas^  por  mais  que  lhe  queiramos 
acudir  com  o  valhacouto  das  figuras  e  das 
nímio  elásticas  licenças  poéticas. 

A  versificação  dos  Lusíadas  está  no  caso 
da  sua  linguagem:  foi  a  melhor  para  o  seu 
tempo;  mas  a  arte  de  metrificar  e  rimar  é 
hoje  totalmente  outra,  e  melhorada:  e  ne- 
nhum bom  poeta  dos  nossos  dias,  ainda  que 
inferior  a  Camões,  se  resignaria,  cuido  eu,  a 
assignar  como  sua  uma  única  estancia  in- 
teira de  todos  os  dez  cantos.  Se  ha  um  que 
diga  que  ousava,  que  me  aponte  qual  é  essa 
estancia  phenix,  que  ao  fim  de  quasi  três  sé- 
culos está  ainda  tão  lustrosa  e  juvenil. 
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Se  tudo  isto  é  exactíssimo,  como  cuido, 
se  nem  tudo  o  é,  mas  o  é  metade,  mas  o  c 
a  terça  parte,  i  que  vão  fazer  os  Lusíadas 
psaimeados  n'uma  escola  primaria,  por  um 
mestre  que  os  não  percebe,  e  discípulos  que 
os  não  podem  perceber? 

Se  entre  elles  houver  ps.  v^aso  poeta  im- 
plume predestinado  para  águia,  viciaram-lhe 
com  um  poem.a,  aliás  maravilhoso,  mas  não 
feito  para  elle  n'aquella  edade,  a  verdadeira 
educação  poética. 

A  todos  os  mais  rapazinhos,  plebe  de  es- 
píritos e  semi-espiritos  para  a  prosa,  i  de 
que  serviu  esta  comedia  de  falsa  homena- 
.^em  a  um  genio^  que  tem  tintos  outros  e 
mais  autenthicos  tituios  que  lhe  abonam  a 
inmortalidade  ? 

Nenhuma  d'estas  desconveniencias  se  pode 
reprehender  na  epopeia  de  Thomaz  Ribeiro. 
Todos  assim  o  proclamarão  quando  a  tive- 
rem concluído.  E'  um  d'estes  bons  livros 
que  se  deixam  ler,  se  fazem  reler,  se  não 
largam  se  não  depois  de  decorados,  e  nos 
deixam  com  o  que  quer  que  seja  de  melhor 
no  interior. 

Não  é  )á  uma  exhortação  aos  brios  mar- 
ciaes,  para  se  irem  tomar  com  infiéis,  devas- 
tarem as  terras  viciosas  d'Afríca  e  d'Asia,  e 
exterminarem  o 


gentio, 

que  inda  bebe  o  licor  do  santo  ric, 


é,  sim,  uma  proclamação  aos  filhos  género- 
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SOS  do  torrão  portuf^uez,  para  que  lhe  man- 
tenham a  independência,  e,  quando  alguém 
lh'a  dispute,  morram  na  contenda,  se  tanto 
for  preciso. 

Os  Lusíadas  eram  o  poema  do  soldado. 
O  soldado  recordava  com  desvanecimento  e 
com  inveja  os  seus  antigos  camaradas  nave- 
gadores, 

....  que  foram  dilatando 
com  a  Fé  o  império, 

por  obras  valorosas  se  libertaram  das  leis  da 
morte, e 

entre  gente  remota  edificaram 
novo  Reino  que  tanto  sublimaram; 

e^am  a  voz  de  um  marinheiro  armado  e  in- 
quebrantável, que  tomava  a  peito  cheio  os 
ventos  da  conquista  futura,  e  os  exhalava 
em  sons  de  tuba  canora  e  bellicosa, 

que  o  peito  acende,  e  a  côr  ao  gesto ^muda. 

0  7^.  Jayme  tem  mais  legítimas  ambições: 
não  quer  que  a  sua  Pátria  ponha  jugo  a 
ninguém,  mas  não  soíFre  que  lh'o  ponham  a 
ella. 

1  Concluir-se-ha  d'isto  haver  mais  virtude 
civica  no  Ribeiro  que  no  Camões,  ou  no  Ga- 
mões que  no  Ribeiro?  de  nenhuma  sorte.  A 
virtude  de  Gamões,  era  de  1670  e  tantos;  a  de 
Ribeiro  é  de  1862.  Não  ha  mais  nada;  mas 
é  esta  virtude  da  nossa  era,  e  não  aqueirou- 
tra  de  uma  era  morta,  a  que  devemos  incu- 
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tir  pela  lição  dos  bons  versos  no  coração  dos 
nossos  filhos. 

* 

Depois,  j quantos  outros  amores,  além  do 
da  Pátria,  e  quão  melhores  e  mais  fecundos 
que  os  da  Ilha  de  Vénus,  se  não  insinuam 
nas  vontades  com  o  estudo  d'esta  epopeia 
contemporânea!:  o  amor  paterno,  tão  expan- 
sivo e  jovial  em  D.  Martinho;  tão  triste  e 
previdente  no  pae  de  Anninhas;  tão  fogoso, 
tão  apaixonado,  em  D.  Jayme;  o  amor  ma- 
terno, tão  angélico  em  Estella;  o  amor  pro- 
priamente dito,  em  D.  Jayme,  em  D.  Ger- 
mano, em  Estella,  em  Anninhas;  o  amor  que 
sobrevive  ao  objecto  amado,  em  D.  Mar- 
tinho, em  D.  Jayme;  o  amor  filial,  em  D. 
Germano  e  D.  Jayme,  em  Anninhas  e  em 
Guiomar;  o  amor  fraterno,  nos  dois  irmãos 
Aguilares;  o  amor  aos  pobres  e  aos  infelizes, 
no  fidalgo  casteilão,  e  no  pae  da  flor  das  la- 
vadeiras; o  amor  aos  bemfeitores,  na  flor 
das  lavadeiras,  e  em  Mem  Rodrigo;  o  amor 
á  virtude,  á  heroicidade,  ao  dever,  á  Natu- 
reza, e  á  Poesia,  no  filho  mais  novo  do  so- 
lar. E  para  fundo  negro,  em  que  mais  claros 
sobre-sáiam  tantos  amores,  e  tão  gentis:  por 
de  traz  do  Pinto  Ribeiro  e  seus  sócios,  o 
Miguel  de  Vasconcellos,  o  Arcebispo  de  Bra- 
ga, os  renegados  traidores;  por  detraz  de 
Estella,  os  de  Aragão  fratricidas;  por  de  traz 
de  D.  Martinho,  o  digno  pae  dos  dois  mons- 
tros; por  de  traz  do  pagem  agradecido,  e  de 
Anninhas  a  santa,  as  moças  da  taberna  da 
Guarda,  e  os  salteadores;  por  de  traz  da  he- 
roicidade paciente,  a  rapacidade  brutal,  e  as 
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Justiças  ferozes  dor,  oppressorcs;  por  de  traz 
da  choupana  indigente,  mas  serena,  onde 
Aiininhas  chora,  cantando  par;i  confortar  a 
seu  pae  adoptivo,  louco,  e  ntioribundo,  e  cose, 
chorando,  para  dar  uma  camisa  nova  ao 
meiiuigo  que  os  sustenta,  o  salão  do  crapu- 
loso festim  dos  Aragonezes;  por  de  traz  do 
carrasco,  o  padre^  iio  meio  das  desgrai^as, 
a  esperança;  no  remate  do  terror,  para  jus- 
tificação da  Providencia,  a  ressurreição  da 
Pátria. 


Horas  depois,  raiava  a  Liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa  os  campanários 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

Era  o  mez  de  Dezembro.  Emíim  desperto 
depois  de  sessenta  annos  de  leihargo, 
olhava  Portugal  ao  ceo  e  ao  largo; 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto. 

Como  espólio  das  bodas  sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento; 
tinha  os  postes  da  forca  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro. . .  as  luminárias. 

^Que  mais  querem  de  nós?  Após  tamanha 
galhardia  de  algoz,  ébrios  de  gloria, 
^apagaram  a  caso  a  luz  da  História.** 
^não  lêem  seus  feitos?  ^que  nos  quer  a  Hespanha? 


iQuer  insultar  a  lápide  funérea 
que  péza  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!? 
I  Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique! 
i Repercuti  meu  canto,  eccos  da  Ibéria. 

Todas  estas  contraposições,  tão  artisticas 
c  tão  philosóphicas,  levantam  de  repente  o 
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poema   á   altura   de  um  dos  bons  livros  de 
moral. 

A  leitura  corre  toda,  mesmo  atravéz  de  al- 
gum fugaz  sorriso,  e  de  frequentes  ameni- 
dades, regada  com  as  lagrimas  do  leitor;  e  a 
ultima  impressão  que  deixa,  é,  posto  que 
melancólica,  suavíssima,  por  ser  de  amores 
que  principalmente  se  compÔe. 


Aqui  está  o  livro,  que  deve  str  imposto 
ás  escolas  amanhan,  e  já  hoje,  até  para  que 
se  encontre  n'ellas  alguma  coisa  de  amora- 
vel  e  sympathico. 

Bem  vedes  que  vos  dou  por  um  Portu- 
guez  outro  Portuguez;  se  maior,  se  menor, 
não  o  podemos  julgar  nós  outros,  que  o  te- 
mos vivo  e  presente.  Lá  n'outros  séculos  o 
decidirão.  O  que  eu  sei  que  lhe  falta  para 
que  lhe  liberaliseis  summa  veneração  (e  não 
lh'o  desejo  todavia),  é  que  as  exhalações  do 
tumulo  o  tenham  idealisado. 

Se  o  Camões  andasse  por  ahi  hoje  entre 
nós,  se  o  encontrásseis  quotidianamente  no 
Grémio  e  no  Passeio  público,  no  Martinho  e 
em  S.  Carlos,  um  raio  escache  as  minhas 
seis  árvores  dentro  de  um  quarto  de  hora, 
se,  falando-vos  alguém  de  lhe  levantar  mo- 
numento, vos  não  desfazieis  a  rir  como  uns 
perdidos. 

Ora  pois:  se  isto  é  assim,  comecemos  a 
aprender  um.  poucochinho  também  de  jus- 
tiça para  com  os  vivos;  não  adiemos  toda  a 
gratidão  para  depois  de  trezentos  annos. 

São  as  honras  tardias  como  as  drogas  que 
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envelheceram  na  botica;  já  não  curam.  Ve- 
nham frescas,  e  farão  milagres.  F^açam  do 
D,  Jaymc  um  poema  familiar  á  mocidade,  e 
reconhecido  como  bom  por  quem  tem  essa 
obrigação^  e  ver-se-ha  o  que  esse  exemplo 
não  ha-dc  produzir  como  fomento  a  enge- 
nhos. Então  é  que  ha-de  ser  gáudio  com- 
raentar  as  ptophecias  de  Pelletan. 


Aqui  para  entre  nós  (que  isto  de  escrever 
em  portuguez  é  estarmos  conversando  á 
porta  fechada,  cá  no  nosso  cantinho  do  mundo 
velho):  parece-me  que  o  Pelletan  quereria 
alguma  vez,  e  não  poderia,  fazer  versos,  ou 
não  lhe  sahiriam  como  elle  os  desejava,  e  só 
por  isso  lhes  tomaria  antojo.  Aliás,  quem 
tão  admiravelmente  vê  no  passado  e  no  fu- 
turo, na  Natureza  e  na  alma,  reconheceria 
que  este  luxo  da  linguagem,  chamado  ver- 
sos, provém,  não  de  um  principio  inventado 
pelo  homem,  se  não  da  sua  tendência  natural 
para  o  rythmo.  Quando  tudo  no  Universo  obe- 
dece ao  rythmo,  ^como  nos  haviamOwS  de 
subtrahir  nós  aos  seus  encantos  ? 

E'  o  verso  uma  consociação  da  musica  e 
da  palavra,  um  feitio  particular  e  elegante 
dado  á  dicção. 

Por  qualquer  vaso  tosco  se  pode  beber; 
mas  falerno  (e  agua  pura  que  seja)  sabe  me- 
lhor por  uma  bella  amphora  etrusca,  ou 
por  um  vaso  esmerado  da  Saxonia  ou  da 
Vista  alegre. 

Assim,  o  pensamento  e  o  affecto  por  qual- 
quer prosa  se  tomam,  e   aproveitam ^  mas 


Vhras  cómpVetas  Sie  Castilho  159 

íCom   delicias,   com  voiuptuosidade,    masti- 
gando o  sabor,  só  pela  taça  das  Musas. 

Pocula  Castalia  plena  ministrat  aqua. 

Estas  considerações  são  óbvias;  é  impossí- 
vel que  o  autor  da  ProíisFão  de  fé  do  XIX.^ 
século,  que  tão  sábia  apologia  fez  do  luxo, 
não  tenha  já  cabido  em  si,  e  reconhecido 
esta  e  as  outras  rasões  que  abonam  o  uso 
universal,  antiquíssimo,  constante,  e  immor- 
redoiro,  das  formas  métricas. 


Eu,  por  mim,  passo  ainda  muito  a  diante 
nas  minhas  persuasões  a  este  respeito:  quero 
crer^  que  um  pouco  mais  de  adiantamento 
no  alvorecer  da  Philosophia  utilitária,  em 
vez  de  acabar  com  os  versos,  os  hade  re- 
consagrar  e  favorecer,  como  de  grande  prés- 
timo. 

Os  versos,  com  a  graça  do  rythmo,  com 
o  enfeite  das  rimas,  e  depois  revestidos  com 
a  'áurea  chlâmyde  da  musica^  hão-de  ser 
empregados  por  gente  mais  discreta  que  nós, 
como  auxiliares  da  memoria,  e  conciliadores 
da  vontade,  para  muitos  estudos,  que,  por 
sêccos  e  dessaborosos,  ainda  que  substan- 
ciaes,  carecem  de  toda  a  sorte  de  condimen- 
tos. 

Muita  arte,  e  muita  sciencia,  teem  já  ga- 
nho em  nossos  dias  incremento  por  terem 
achegado  para  si  a  eloquência;  j  que  não  será; 
quando,  onde  couber,  á  eloquência  acres- 
cer o  metro  artificiosamente  rimado  e  mo- 
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duladol  Serão  recâmos  de  oiro  o  matiz  na 
capa  de  seda  liza  do  saber. 

^Não  era  em  verso  que  se  formulavam  os 
oráculos,  e  os  ditames  da  Moral?  era; 

Dictce  per  carmina  sortes^ 

et  viice  monstrata  via  est 

^Não  foi  em  verso  que  os  poetas  primiti- 
vos ensinaram  a  cantar  os  deuses,  e  legisla- 
ram ás  sociedades  nascentes  ?  foi;  que  o  di- 
gam os  milagres,  não  fabulosos,  das  lyras  de 
Orpheu  e  de  Amphião. 

^Não  foi  aos  versos  que  Homero  entre- 
gou, como  depositários  fidelissimos,  a  His- 
toria, o  Culto,  e  a  Philosophia  do  seu  tempo? 
sem  dúvida. 

Res  gestae  regumque  ducumque^  et  t^  istia  bella^ 
quo  scribi  possent  numero^  monstravit  Homerus. 


^Não  foi  com  os  versos  que  os  trágicos  da 
Grécia  immortalisaram  para  o  Povo  a  lem- 
brança das  solemnes  catástrophes  de  The- 
bas,  de  Tróia,  de  Argos,  e  de  Mycenasr* 
^Virgilio  as  glórias  romanas?  ^Ovidio  os  Fas- 
tos? íHesiodo,  Varrão  e  Columella  os  pre- 
ceitos da  Agricultura?  ^Lucrécio  e  Horácio 
as  philosophias  ?  ^Juvenal  e  Pérsio  os  costu- 
mes da  sua  edade  ?  ^Grácio  Falisco  a  arte 
da  caça  ?  ^o  Venusino  e  Boileau  os  axiomas 
da  Poética  ? 

^Não  foi  com  versos  (ainda  que  maus)  que 
os  Jesuitas  e  a  escola  de  Port-Royal  facilita- 
ram o  estudo  das  Humanidades  ? 

^As  canções  de  Béranger  não  popularlsa- 
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ram,  melhor  que  as  estrophes  de  Harmódio 
e  Tyrteu,  o  amor  da  Pátria  e  da  Liberdade  ? 

jQue  parte  não  poderiam  para  si  reivindi- 
car os  cantos  da  Ilíada  nas  victórias  de  Ale- 
xandre !  jas  odes  de  Pindaro  nas  dos  jogos 
isthmicos  !  ;os  barditos  nas  da  Germânia ! 
;e,  já  quasi  em  nossos  dias,  o  Allons,  enfants 
de  la  patrie  nas  da  Republica  franceza  ! 

^Quem  pode  logo  duvidar  de  que  a  forma 
métrica,  que  tantos  e  tamanhos  serviços  tem 
já  feito,  não  esteja  predestinada  para  os  pres- 
tar ainda  maiores? 


Sobre  este  assumpto,  pelo  suppôr  de  en- 
tidade, já  eu  marteliei  cem  a  ância  de  con- 
victo, no  prologo  das  minhas  Estreias  poéti- 
co musicaes  para  o  arino  53\  no  meu  Ajuste 
de  contas  com  os  adversários  do  Methodo 
portugue^^  em  iís54;  e  em  vários  outros  es- 
critos. Portanto,  pouco  mais  poderia  agora 
fazer,  do  que  repetir.  Mas  não  largarei  por 
mão  o  assumpto,  sem  ponderar  isto  :  jQuan- 
tos  Portuguezes,  que  nunca  leram  História 
portugueza,  não  possuem,  posto  que  vagas, 
copiosas  noticias  d'ella,  só  porque  lhes  vieram 
para  a  memoria,  como  em  cairos  de  ovação, 
reclinadas  nas  estancias  da  maravilhosa  epo- 
peia do  Camões  1 

^E  o  Bosquejo  métrico  do  nosso  amigo 
Viale  ?  ^Negará  alguém  que  estes  segundos 
Lusiadas  abreviados,  concepção  menos  re- 
montada que  os  primeiros,  porém  mais  ter- 
sa, mais  esplendida,  mais  esmerada,  mais  na 
linguagem  e  gosto  literário  do  nosso  tempo, 
adoptada  como  o  está,  e  o  devia  estar,  nas 
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escolas,  ha-de  contribuir,  mais  que  todas  as 
Histórias  cm  prosa,  para  que  a  seguinte  ge- 
ração de  Portuguezes  se  glorie  dos  seus  an- 
tepassados, e  se  inflamme  em  brios  de  os 
egualar  ? 

Eu  mesmo,  na  minha  própria  experiência 
tenho  provas  do  que  digo.  Levei  o  metro 
e  o  canto,  de  envolta  com  outras  mnemo- 
nisações  e  alguma  philosophia,  até  dentro 
da  escola  elementar.  Pasmaram  uns  da  ou- 
sadia; riram  outros,  e  deram  vaias;  outros, 
mais  homens  e  mais  sábios,  apedrejaram  em 
honra  e  louvor  do  passado; 

lis  sont  Vhorrible  hier,  qui  veut  tuer  demain. 

Mas  os  meninos  dentro  na  classe  folgaram, 
sentindo-se  amados;  vendo  luz,  estiveram 
attentos;  achando  se  livres,  aprenderam-,  co- 
meçaram, com  espanto  seu,  a  aíFeiçoar  se  ao 
mestre,  a  gostar  do  estudo,  a  propender  para 
os  livros.  O  princípio  da  regeneração  está 
na  escola.  Nada  mais  próprio  que  abençoar- 
se  e  enflorar-se  este  berço  dos  séculos,  e 
nada  mais  preciso  e  urgente,  que  repetir  aos 
que  são  maus  por  indifferentistas,  e  são  in- 
diíFerentistas  por  ignorantes,  este  verso  admi- 
rável do  meu  grande  Poeta,  outro  obreiro 
contumaz  da  civilisação: 

Vaube  vient  en  chantanty  et  non  pas  en  grondant. 

D'outra  vez,  compuz  o  Hymno  do  tra- 
balho^ do  trabalho,  anjo  custo iio  da  virtude 
e  do  contentamento,  do  trabalho,  criador, 
felicitador,  e  glorificador  a  baixo  de  Deus. 
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A  musica  popularisou  esses  versos;  foram 
cantados  nas  escolas,  nas  ruas,  nas  officinas, 
de  todo  o  Reino;  em  muitas  (confessado 
por  seus  próprios  directores)  só  com  este 
fácil  estimulo  cresceu  a  actividade,  com  a 
actividade  a  producção. 

Não  hajamos  pois  vergonha  de  ter  juizo. 
Aproveitar  as  lições  da  experiência.  Favo- 
reça-se,  promova-se,  por  todos  os  modos  e 
a  todo  o  custo,  a  cultura  da  Poesia. 


Se  eu  fosse  Rei,  ^sabeis  o  que  havia  de 
fazer  a  minha  Real  Majestade? 

Em  apparecendo  um  poema  d'estes,  havia 
de  chamar  logo  o  seu  autor,  escolher  a  me- 
nos malbaratada  das  condecorações,  e  pen- 
dural-a  por  minha  mão  sobre  aquelle  peito 
patriótico,  para  incentivo  a  outros. 

Se  eu  fosse  superintendente  da  Instrucção 
pública,  havia  de  forcejar  para  que  versos 
taes  se  decorassem  em  todas  as  escolas. 

Se  fosse  Párocho,  havia  de  os  ler  e  expli- 
car, nos  serões  de  inverno,  aos  meus  visinhos 
apinhados  á  roda  da  fogueira  na  cosinha  da 
minha  residência. 

Se  fosse  Academia,  havia  de  convidar  o 
poeta  para  o  meu  grémio,  e  propor  poemas 
úteis  para  assumptos  de  prémios  annuaes. 

E  se  fosse  obscurante  por  systema  e  por 
fadário,  assim  como  se  nasce  mocho  ou  lo- 
bishomem,  havia  de  ralhar  muito  de  todas 
estas  lembranças,  e  teimar  que  era  muito 
melhor  continuar  com  o  ramerrão^  e  deixar- 
mos ficar  as  crianças  vivas  amarradas  á  agi. 
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gantada  Epopeia  do  passado,  que  cilas  não 
podeín  apreciar  nem  eritcnder. 

Finalmente:    se   fosse   invejoso,  havia  de 
morder-me,  mordel-o,  e  estoirar. 


Agora,  que  me  levanto  para  me  despedir, 
um  conselho  ao  meu  poeta;  é  o  primeiro,  e 
o  derradeiro;  joxalá  m'o  tome! 

Disse  elle  n'um  dos  seus  cantos: 

Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude; 
golfão  de  riso  e  dor  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude; 

rainha  do  occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins,  e  de  alamedas, 
rica  de  jóias,  oiro  e  formosura; 

hospitaleira  mãe  do  navegante, 
atenuado,  errante  em  mar  profundo; 
dominadora  altiva  d'esse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo; 

arvore  a  cuja  sombra  augusta  e  santa 
ao  gelo  foge,  e  ao  sol,  a  flor  nascida, 
onde  o  cinzel  co*a  lyra  afina  e  canta 
hymnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida; 

onde  o  presente  se  protrai  de  rastos, 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra, 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escrita  em  pedra. 

Dizem  que  em  ti  o  amor  é  co:do  a  rosa 
na  floricida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade! 
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Chamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-n-o  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glonas  estrangeiras, 
despresadora  só  das  que  são  tuas. 

Chamam-te,  em  vez  de  mãe,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida-, 
em  quanto  lês  com  pasmo  a  alheia  historia, 
sem  te  lembrares.. .  ai!  de  que  és  suicida. 

Agora  esta  cidade,  que  o  autor,  lá  na  sua 
aldeia  das  flores^  tanta  pena  tinha  de  não 
ter  visto,  já  a  conhece;  e  já  deve  saber  o 
que  vale  em  realidade. 

Tratou  todos  os  seus  homens  mais  distin- 
tos; foi  bemvindo  e  festejado  nas  assem- 
bleias; escutado  com  satisfação  no  Parla- 
mento; contemplou  por  dentro,  nas  rodas 
velleiras  e  nas  rodas  perras,  o  machinismo 
dos  negócios  públicos.  Deve  estar  saciado, 
e  com  o  melhor  das  suas  illusões  politicas 
esmorecido,  se  não  sêcco. 

Vai  reintegrar-se  com  alvoroço  nos  con- 
tentamentos domésticos,  entre  pae,  mãe, 
irmão,  esposa,  amigos  da  infância,  árvores 
que  o  viram  nascer,  rio  em  que  nadava  me- 
nino, oiteiros  por  onde  caçava,  valleiras  on- 
de se  escondia  para  ler  Virgílio, 

Da  primeira  vez,  era  desculpável  a  curio- 
sidade de  ver  a  Capital. 


Romam  tibi  causa  videndi. 


D'aqui  avante,  já  sabe  por  experiência  não 
ser  ella  a  que  lhe  convém.  A  Politica  não 
vale  a- Poesia.  E  depois,  os  poetas  são  raros, 
e  os  estadistas  innumeraveis.  Os  estadistas 
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morrem  mesmo  antes  de  morrer;  e  os  poetas, 
quando  são  como  elle,  não  morrem  nunca. 
Quando  os  estadistas  lhes  tardam  como  de- 
vido monumento,  já  elles  o  teem  sem  estron- 
do fabricado  para  si  como  o  bichinho  man- 
so, que  vai  tirando  do  interior  o  fio  argên- 
teo ou  áureo  para  o  casulo,  d'onde  ha-de  sa- 
hir  borboleta  para  os  espaços  sem  limite. 

Volte,  nas  boas  horas,  alguma  vez  a  rever 
e  abraçar  os  amigos  e  admiradores,  que  dei- 
xa na  margem  do  Tejo;  mas  seja  de  passa- 
gem, e  para  se  restituir  logo  ao  seu  Pavia. 
Como  Deputado,  não,  que  seria  secularisar- 
se  da  Literatura.  Para  muito  tempo,  também 
não,  que  o  podia  matar  o  contágio  da  per- 
guiça.  Gomo  a  Galatêa  do  seu  Virgilio,  sim: 

. .  .fugit  ad  salices  et  se  cupit  ante  videri. 

Lá,  lá,  é  que  está  o  seu  destino;  lá  é  que 
pode   também,   com  o  seu  Virgílio,  repetir: 

. . .  deus  nobis  hoec  otia  fecit. 

Prcpare-nos  epopeias  novas.  Ninguém  tem 
História  pátria  mais  abundante  em  heroici- 
dades  para  isso,  do  que  nós  outros.  Prepa- 
re-nos  dramas;  o  D.  Jayme  cá  nos  disse  em 
quão  subido  grau  o  seu  autor  possuía  esse 
talento.  Escreva  o  que  lhe  aprouver;  mas 
conserve  e  zele  a  chamma  sagrada  que  o 
Geo  lhe  acendeu  na  alma,  não  tanto  para  si 
como  para  a  Pátria. 

Furte-se,  e  (se  tanto  for  preciso)  roube-se, 
ás   homenagens,  com  que  os  comprovincia- 
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nos  eleitores  poderiam  querer  recompensal-o 
reinviando-o  ao  Parlamento. 

Se  algum  insistir,  dizendo  que  é  necessá- 
rio ser  útil  á  coisa  publica,  não  lhe  responda 
que  os  rouxinoes  os  fez  Deus  para  canta- 
rem, e  não  para  serem  cosinhados  em  palan- 
gana e  comidos,  dizendo  ainda  por  cima  os 
commensaes,  a  palitar  os  dentes,  uns  que 
estavam  bons,  outros  que  não  prestavam 
(essa  resposta  verdadeira,  mal  a  entenderia 
quem  teimasse  em  o  fazer  politico);  mas  fuja 
e  suma-se,  até  que  passe  a  trovoada  eleito- 
ral. 

E  se  tanto  não  bastar,  molhe  a  penna  n'ou- 
tro  tinteiro,  e  escreva  artigos  para  os  perió- 
dicos a  desacreditar-se. 

Tudo,  menos  renunciar  já  agora  a  Poesia, 
quem  assim  se  estreou  n'ella, 

Lisboa,  1 1  de  Julho  de  1802 
ao  meiodia,  ao  cantar  a 
primeira  cigarra  de  Ana- 
creonte  na  copa  da  mi- 
nha olaia. 
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